微信搜索公众号:我是好教师 时常测验我那些有视觉的朋友,看他们究竟看见了什么。 前几天,一位很要好的朋友来探望我,她刚从树林里远足而来, 于是我就问她,观察到了些什么。“没有什么特别的。”她回答说 要不是我惯于听到这样的回答(因为我很早就已确信有视觉的人看 得很少),我简直会不相信我的耳朵。 在树林中穿行一个小时,却没有看到什么值得注意的东西,这 怎么可能呢?我自问着。我这个不能用眼睛看的人,仅仅凭借触 觉,就能发现好几百种使我感兴趣的东西。我用双手亲切地抚摸 株桦树光滑的外皮,或者一株松树粗糙不平的树皮。在春天,我摸 着树枝,满怀希望地寻找蓓蕾,寻找大自然冬眠之后苏醒过来的第 个征兆。有时,我感觉到一朵花的可爱而柔润的肌理,发现它那 不平常的卷曲。偶尔,如果我非常走运,将手轻柔地放在小树上,我 可以感觉到小鸟在音律丰满的歌声中快乐地跳跃。我非常喜欢让 小溪凉爽的流水从我张开的手指缝隙间急促地淌过。我觉得,松针 或者海绵似的柔草铺就的葱郁的地毯,比豪华奢侈的波斯小地毯更 受欢迎。对我来说,四季的盛景是一场极其动人而且演不完的戏 剧,它的情节从我指尖一幕幕滑过。 有时,我的心在哭泣,渴望看到所有这些东西。如果我仅仅 凭借触觉就能得到那么多的快乐,那么凭借视觉将会有多少美展 现出来啊!可是,那些有视觉的人显然看得很少。对于世界上充 盈的五颜六色、千姿百态万花筒般的景象,他们认为是理所当然 的。也许人类就是这样,极少去珍惜我们所拥有的东西,而渴望 那些我们所没有的东西。在光明的世界中,视觉这一天赋才能, 竟只被作为一种便利,而不是一种丰富生活的手段,这是多么可 惜啊! 如果,由于某种奇迹,我可以睁眼看三天,紧跟着回到黑暗中 去,我将会把这段时间分成三部分。 第一天,我要看人,他们的善良、温厚与友谊使我的生活值得一 过。首先,我希望长久地凝视我亲爱的老师,安妮·莎莉文·梅西 太太的面庞。当我还是个孩子的时候,她就来到了我面前,为我打
微信搜索公众号：我是好教师
微信搜索公众号:我是好教师 开了外面的世界。我将不仅要看到她面庞的轮廓,以便我能够将它 珍藏在我的记忆中,而且还要研究她的容貌,发现她出自同情心的 珍爱生命 温柔和耐心的生动迹象。她正是以此来完成教育我的艰巨任务的。 我希望从她的眼睛里看到能使她在困难面前站得稳的坚强性格,并 且看到她那经常向我流露出的对于全人类的同情。 第一天,将会是忙碌的一天。我将把我所有亲爱的朋友都叫 来,长久地望着他们的脸,把他们内在美的外部迹象铭刻在我的心 中。我也将会把目光停留在一个婴儿的脸上,以便能够捕捉到在尚 未意识到生活的种种冲突之前的那种渴望的、天真无邪的美。 我还将看看我的小狗们忠实信赖的眼睛——庄重、宁静的小司 格梯、达吉,还有健壮而又懂事的大德恩,以及黑尔格,它们的热情 幼稚而顽皮的友谊,使我获得了很大的安慰 在忙碌的第一天,我还将观察一下我的房间里简单的小东西 生命之歌 我要看看我脚下的小地毯的温暖颜色,墙壁上的画,将房子变成 个家的那些亲切的小玩意。我的目光将会崇敬地落在我读过的盲 文书籍上,然而那些能看的人们所读的印刷字体的书籍,会使我更 加感兴趣。在我一生漫长的黑夜里,我读过的和人们读给我听的那 些书,已经成为一座辉煌的巨大灯塔,为我指示出了人生及心灵的 最深的航道。 在能看见的第一天下午,我将到森林里进行一次远足,让我的 眼睛陶醉在自然界的美丽之中,在几小时内,拼命吸取那经常展现 在有正常视力的人面前的光辉灿烂的广阔奇观。自森林郊游返回 的途中,我要走在农庄附近的小路上,以便看看在田野耕作的马(也 许我只能看到一台拖拉机),看看紧靠着土地过活的悠然自得的人 们,我将为光艳动人的落日奇景而祈祷 当黄昏降临,我将由于凭借人为的光明看见外物而感到喜悦,当 大自然宣告黑暗到来时,人类天才地创造了灯光,来延伸他的视力。 在第一个有视觉的夜晚,我将睡不着,心中充满对于这一天的回忆。 有视觉的第二天,我要在黎明起身,去看黑夜变为白昼的动人 奇迹。我将怀着敬畏之心,仰望壮丽的曙光全景,与此同时,太阳唤
微信搜索公众号：我是好教师
微信搜索公众号:我是好教师 醒了沉睡的大地。 这一天,我将向世界,向过去和现在的世界匆忙瞥一眼。我想 看看人类进步的奇观,那变化无穷的万古千年。这么多的年代,怎 么能被压缩成一天呢?当然是通过博物馆。我常常参观纽约自然 史博物馆,用手摸一摸那里展出的许多展品,它介绍了自然史的无 数方面。我曾经渴望亲眼看看地球的简史和陈列在那里的地球上 的居民—按照自然环境描画的动物和人类,巨大的恐龙和剑齿 象①的化石,早在人类出现并以他短小的身材和有力的头脑征服动 物王国以前,它们就漫游在地球上了。博物馆还逼真地介绍了动 物、人类,以及劳动工具的发展经过,人类使用这些工具,在这个行 星上为自己创造了安全牢固的家。 我的下一站将是首都艺术博物馆,因为正像自然史博物馆显示 了世界的物质外观那样,首都艺术博物馆显示了人类精神的无数个 小侧面。在整个人类历史阶段,人类对于艺术表现的强烈欲望几乎 像对待食物、藏身处以及生育繁殖一样迫切。在这里,在首都艺术 博物馆巨大的展览厅里,埃及、希腊、罗马的精神在它们的艺术中表 现出来,展现在我面前 我通过手清楚地知道了古代尼罗河国度的诸神。我抚摸了帕 提侬神庙②中的复制品,感到了雅典冲锋战士所具有的韵律之美。 阿波罗③、维纳斯以及双翼胜利之神都使我爱不释手。荷马⑤的那 副多瘤有须的面容对我来说是极其珍贵的,因为他也懂得什么叫失 明。我的手依依不舍地留恋罗马及后期的逼真的大理石雕刻,我的 手抚摸遍了米开朗琪罗的感人的英勇的摩西石雕像,我感知到罗 丹③的力量,我敬畏哥特人⑦对于木刻的虔诚。这些能够触摸的艺 ①[剑齿象]古哺乳动物,属长鼻目的一属。已绝灭。②[帕提侬神庙]位于希腊首都雅 9 典卫城的古城堡中心,建于公元前5世纪,是为传说中的雅典城邦守护神雅典娜·帕提依而建的 祭殿。③[阿波罗]希腊神话中的太阳神。④[维纳斯]罗马神话中的爱和美的女神,即希 腊神话中的阿佛洛狄忒。⑤[荷马]古希腊盲诗人,相传著名的史诗《伊利亚特》和《奥德赛》是他 所作。⑥[罗丹(1840-1917)]法国雕塑家。⑦[哥特人]古代欧洲日耳曼族的一个重要部 落。最早生活在波罗的海沿岸,公元3世纪向南迁徙,袭扰罗马帝国,在罗马帝国的灭亡过程中起了重 要作用
微信搜索公众号：我是好教师
微信搜索公众号:我是好教师 术品对我来讲,是极有意义的,然而,与其说它们是供人触摸的,毋 宁说它们是供人观赏的,而我只能猜测那种我看不见的美。我能欣 珍爱生命 赏希腊花瓶的简朴的线条,但它的那些图案装饰我却看不到。 因此,这一天,给我光明的第二天,我将通过艺术来搜寻人类的 灵魂。我会看见那些我凭借触摸所知道的东西。更妙的是,整个壮 丽的绘画世界将向我打开,从富有宁静的宗教色彩的意大利早期艺 术到带有狂想风格的现代派艺术。我将细心地观察拉斐尔①、达· 芬奇③、提香③、伦勃朗④的油画。我要饱览维洛内萨的温暖色彩 研究艾尔·格列柯⑩的奥秘,从柯罗⑦的绘画中重新观察大自然。 啊,你们有视觉的人们竟能欣赏到历代艺术中这么丰富的意味和 美!在我对这个艺术神殿的短暂的游览中,我一点儿也不能评论展 开在我面前的那个伟大的艺术世界,我将只能得到一个肤浅的印 象。艺术家们告诉我,为了学会深刻而真正的艺术鉴赏,一个人必 生命之歌 须训练眼睛,个人必须通过经验学习判断线条、构图、形式和颜色 的品质优劣。假如我有视觉从事这么使人着迷的研究,该是多么幸 福啊!但是,我听说,对于你们有视觉的许多人,艺术世界仍是个有 待进一步探索的世界 我依依不舍地离开了首都艺术博物馆,它存放着美的钥匙。但 是,看得见的人们往往并不需要到首都艺术博物馆去寻找这把美的 3钥匙。同样的钥匙还在较小的博物馆中甚至在小图书馆书架上等 待着。但是,在我假想的有视觉的有限时间里,应当挑选一把钥匙 在最短的时间内去开启藏有最大宝藏的地方 我重见光明的第二晚,我要在剧院或电影院里度过。即使现在 我也常常出席剧场的各种各样的演出,但是,剧情必须由一位同伴 20 拼写在我手上。然而,我多么想亲眼看看哈姆雷特⑧的迷人的风 ①[拉斐尔(1483-1520)意大利画家。②[达·芬奇(1452-1519)]意大利画家、自然科 学家、工程师。③[提香(1490-1576)]意大利画家。④[伦勃朗(1606-1669)]荷兰画家。 ⑤[维洛内萨(15281588)]意大利画家。⑥[艾尔·格列柯(约1541-1614)]西班牙画家 ⑦[柯罗(1796-1875)]法国画家。⑧[哈姆雷特]莎士比亚剧作《哈姆雷特》中的主人公
微信搜索公众号：我是好教师
微信搜索公众号:我是好教师 采,或者穿着伊丽莎白时代鲜艳服饰的生气勃勃的福斯塔夫①!我 多么想注视哈姆雷特的每一个优雅的动作,注视精神饱满的福斯塔 夫的大摇大摆!由于我只能看一场戏,这就使我感到非常为难,因 为还有数十幕我想要看的戏剧。 你们有视觉,能看到你们喜爱的任何一幕戏。当你们观看一幕 戏剧、一部电影或者任何一个场面时,我不知道,究竞有多少人对色 彩和动作的视觉的奇迹有所认识,并怀有感激之情呢?由于我生活 在一个限于手触的范围里,我不能享受到有节奏的动作美。我只能 模糊地想像一下巴甫洛娃②的优美,虽然我知道一点律动的快感, 因为我常常能在音乐震动地板时感觉到它的节拍。我能充分想像 那有韵律的动作,一定是世界上最令人悦目的一种景象。我用手指 抚摸大理石雕像的线条,就能够推断出几分。如果这种静态美都能 那么可爱,看到的动态美一定更加令人激动。我最珍贵的回忆之 就是,约瑟·杰佛逊让我在他又说又做地表演他所爱的里卜·万· 温克③时去摸他的脸庞和双手。 我多少能体会到一点戏剧世界,我永远不会忘记那一瞬间的快 乐。但是,我多么渴望倾听和观看戏剧表演进行中对白和动作的相 互作用啊!而你们看得见的人该能从中得到多少快乐啊!如果我 能看到仅仅一场戏,我就会知道怎样在心中描绘出我用盲文字母读 到或了解到的近百部戏剧的情节。所以,在我虚构的重见光明的第 二晚,我没有睡成,整晚都在欣赏戏剧。 下一天清晨,我将再一次迎接黎明,急于寻找新的喜悦,因为我 相信,对于那些真正看得见的人,每天的黎明一定是一个永远重复 出现的新的美景。依据我虚构的奇迹的期限,这将是我有视觉的第 三天,也是最后一天。我将没有时间花费在遗憾和热望中,因为有 太多的东西要去看。第一天,我奉献给了我的有生命和无生命的朋 21 友。第二天,向我显示了人与自然的历史。今天,我将在当前的日 ①[福斯塔夫]莎士比亚剧作《享利四世》中的一个喜剧角色。②[巴甫洛娃(1881-1931)] 俄国芭蕾舞演员。③[里卜·万·温克]美国作家华盛顿·欧文的同名小说中的主人公。这里 指的是根据小说改编的戏剧
微信搜索公众号：我是好教师