西方哲学初步 慢慢地,科学也跟着发展起来了,数学在交换日益复杂化的 情况下不断成熟,天文学随着日益大胆的海上冒险而得以深 化。经济的发达和财富的增长,为学术研究和理论探索提供 了必需的闲暇和物质保障,使许多心智发达的人能够不为 日三餐奔忙,而献身于单纯的知识追求,满足自己天生的好 奇心,解答胸中无数谜团。不断深入的钻研,使人们变得越 来越来有胆识、越来越雄心勃勃,他们把一切所能想象到的 领域都纳入自己的对象范围,在把各种事物和过程归结为超 自然力的作用之前,他们总要大着胆子尝试一下合乎自然规 律的解释。于是,魔鬼神袛和宗教仪式便渐渐让位给科学探 索和人力控制的企图 当人们越过一切纷纭变幻的事象,不再去探问“这是什 么?”“那为什么?”,不再追寻“天空为何会出现彩云?”“地 下为何会涌出喷泉?”这样一些具体的问题,而是更深一步地 去拷问:“世间万物背后的基础是什么?”“世界有统一性吗?” 这样一些一般性的问题时,真正的哲学就诞生了。因为这意 味着,人类的思维兴趣已经脱离了就事论事的现象论层次,而 深入到探究事物内在本质的层次上了,人的理性开始把世界 的统一性和规律性作为自己思考的对象了。最初提出这些哲 学问题的是一批自然哲学家。 米利都的哲学儿童 与希腊本土隔地中海相望的小亚细亚(今属土耳其),是 希腊的殖民地。那里有一个繁华的海港城市—一米利都。米
慢 慢 地 ， 科 学 也 跟 着 发 展 起 来 了 ， 数 学 在 交 换 日 益 复 杂 化 的 情 况 下 不 断 成 熟 ， 天 文 学 随 着 日 益 大 胆 的 海 上 冒 险 而 得 以 深 化 。 经 济 的 发 达 和 财 富 的 增 长 ， 为 学 术 研 究 和 理 论 探 索 提 供 了 必 需 的 闲 暇 和 物 质 保 障 ， 使 许 多 心 智 发 达 的 人 能 够 不 为 一 日 三 餐 奔 忙 ， 而 献 身 于 单 纯 的 知 识 追 求 ， 满 足 自 己 天 生 的 好 奇 心 ， 解 答 胸 中 无 数 谜 团 。 不 断 深 入 的 钻 研 ， 使 人 们 变 得 越 来 越 来 有 胆 识 、 越 来 越 雄 心 勃 勃 ， 他 们 把 一 切 所 能 想 象 到 的 领 域 都 纳 入 自 己 的 对 象 范 围 ， 在 把 各 种 事 物 和 过 程 归 结 为 超 自 然 力 的 作 用 之 前 ， 他 们 总 要 大 着 胆 子 尝 试 一 下 合 乎 自 然 规 律 的 解 释 。 于 是 ， 魔 鬼 神 祗 和 宗 教 仪 式 便 渐 渐 让 位 给 科 学 探 索 和 人 力 控 制 的 企 图 。 当 人 们 越 过 一 切 纷 纭 变 幻 的 事 象 ， 不 再 去 探 问 “ 这 是 什 么 ？ ” “ 那 为 什 么 ？ ” ， 不 再 追 寻 “ 天 空 为 何 会 出 现 彩 云 ？ ” “ 地 下 为 何 会 涌 出 喷 泉 ？ ” 这 样 一 些 具 体 的 问 题 ， 而 是 更 深 一 步 地 去 拷 问 ： “ 世 间 万 物 背 后 的 基 础 是 什 么 ？ ” “ 世 界 有 统 一 性 吗 ？ ” 这 样 一 些 一 般 性 的 问 题 时 ， 真 正 的 哲 学 就 诞 生 了 。 因 为 这 意 味 着 ， 人 类 的 思 维 兴 趣 已 经 脱 离 了 就 事 论 事 的 现 象 论 层 次 ， 而 深 入 到 探 究 事 物 内 在 本 质 的 层 次 上 了 ， 人 的 理 性 开 始 把 世 界 的 统 一 性 和 规 律 性 作 为 自 己 思 考 的 对 象 了 。 最 初 提 出 这 些 哲 学 问 题 的 是 一 批 自 然 哲 学 家 。 一 、 米 利 都 的 哲 学 儿 童 与 希 腊 本 土 隔 地 中 海 相 望 的 小 亚 细 亚 〔 今 属 土 耳 其 〕 ， 是 希 腊 的 殖 民 地 。 那 里 有 一 个 繁 华 的 海 港 城 市 — — 米 利 都 。 米 西 方 哲 学 初 步 １ １
西方哲学初步 利都发达的工商业和航海业,使其成为当时东西方文化交流 的一个中心,从而成为希腊哲学的发源地。 公元前624年,米利都降生了西方世界的“哲学之 父”—一泰勒斯( Thales,约公元前624-547)。他天生聪颖 刻苦好学,多次远赴海外经商,并到埃及学习天文和数学,因 此精通天文学、数学和自然科学,他曾根据几何学原理测量 和计算过埃及金字塔的高度,最为人们所乐道的是,他曾准 确地预言过公元前585年的一次日蚀,这在当时的科学水平 上几乎是根本不可能的。 由于年代久远,有关泰勒斯的记载是残缺不全的。根据 柏拉图的叙述,人们知道,泰勒斯在科学之外,喜欢思考 些更一般性的问题。因为专注于沉思,时常行不知步、食不 知旨。据说有一次,他在路上边走边思考天外之事,一失足 跌进了一口古井,弄得满身泥泞,被一个女佣大大耻笑了 番。你可千万别嘲笑哲学家的这种窘态,也许正是这一跌使 他顷刻顿悟到:“水是万物的始基”这一西方哲学史上的第 个哲学命题呢! 不管哲学是否起源于这一口古井,人们确实知道:在泰 勒斯时代,希腊人生活在海边,天天与水打交道,他们也许 注意到了太阳使水蒸发起气,雾从海面升起凝聚成云,然而 又变成雨落回大海这种自然现象,进而联想到水作为构成世 上万物的根源这种思想。这口古井的另一层象征性的意义似 乎是:以思想观念作为自己研究对象的哲学家们,都像泰勒 斯那样面如土灰、心如古井,对日常生活的事象视而不见, 古脑沉浸于自己的玄思之中。这种印象大致不差,古往今来
利 都 发 达 的 工 商 业 和 航 海 业 ， 使 其 成 为 当 时 东 西 方 文 化 交 流 的 一 个 中 心 ， 从 而 成 为 希 腊 哲 学 的 发 源 地 。 公 元 前 ６ ２ ４ 年 ， 米 利 都 降 生 了 西 方 世 界 的 “ 哲 学 之 父 ” — — 泰 勒 斯 （ Ｔ ｈ ａ ｌ ｅ ｓ ， 约 公 元 前 ６ ２ ４ — ５ ４ ７ ） 。 他 天 生 聪 颖 、 刻 苦 好 学 ， 多 次 远 赴 海 外 经 商 ， 并 到 埃 及 学 习 天 文 和 数 学 ， 因 此 精 通 天 文 学 、 数 学 和 自 然 科 学 ， 他 曾 根 据 几 何 学 原 理 测 量 和 计 算 过 埃 及 金 字 塔 的 高 度 ， 最 为 人 们 所 乐 道 的 是 ， 他 曾 准 确 地 预 言 过 公 元 前 ５ ８ ５ 年 的 一 次 日 蚀 ， 这 在 当 时 的 科 学 水 平 上 几 乎 是 根 本 不 可 能 的 。 由 于 年 代 久 远 ， 有 关 泰 勒 斯 的 记 载 是 残 缺 不 全 的 。 根 据 柏 拉 图 的 叙 述 ， 人 们 知 道 ， 泰 勒 斯 在 科 学 之 外 ， 喜 欢 思 考 一 些 更 一 般 性 的 问 题 。 因 为 专 注 于 沉 思 ， 时 常 行 不 知 步 、 食 不 知 旨 。 据 说 有 一 次 ， 他 在 路 上 边 走 边 思 考 天 外 之 事 ， 一 失 足 跌 进 了 一 口 古 井 ， 弄 得 满 身 泥 泞 ， 被 一 个 女 佣 大 大 耻 笑 了 一 番 。 你 可 千 万 别 嘲 笑 哲 学 家 的 这 种 窘 态 ， 也 许 正 是 这 一 跌 使 他 顷 刻 顿 悟 到 ： “ 水 是 万 物 的 始 基 ” 这 一 西 方 哲 学 史 上 的 第 一 个 哲 学 命 题 呢 ！ 不 管 哲 学 是 否 起 源 于 这 一 口 古 井 ， 人 们 确 实 知 道 ： 在 泰 勒 斯 时 代 ， 希 腊 人 生 活 在 海 边 ， 天 天 与 水 打 交 道 ， 他 们 也 许 注 意 到 了 太 阳 使 水 蒸 发 起 气 ， 雾 从 海 面 升 起 凝 聚 成 云 ， 然 而 又 变 成 雨 落 回 大 海 这 种 自 然 现 象 ， 进 而 联 想 到 水 作 为 构 成 世 上 万 物 的 根 源 这 种 思 想 。 这 口 古 井 的 另 一 层 象 征 性 的 意 义 似 乎 是 ： 以 思 想 观 念 作 为 自 己 研 究 对 象 的 哲 学 家 们 ， 都 像 泰 勒 斯 那 样 面 如 土 灰 、 心 如 古 井 ， 对 日 常 生 活 的 事 象 视 而 不 见 ， 一 古 脑 沉 浸 于 自 己 的 玄 思 之 中 。 这 种 印 象 大 致 不 差 ， 古 往 今 来 １ ２ 西 方 哲 学 初 步
西方哲学初步 许多大哲学家都有那种不管风吹浪打、我自高筑玄台的劲头 当然也有例外,咱们这位哲学之父泰勒斯就曾做过一笔大买 卖呢。有一年冬天,他根据自己的天文知识推知来年橄榄将 获大丰收,预先以低价钱租用了所有能租到的榨油机,结果, 第二年橄榄真的喜获丰收,他便把那些榨油机全部以自己的 价格租出去,因此赚了个盘满钵满,从而向世人表明:哲学 家只要愿意,也是可以发大财的。在往后的历史中类似例子 还有不少 泰勒斯最重要的哲学观点就是提出了世界生于水的命 题。也就是说,世间万物都有一个统一的来源—水,水是 构成和派生万物的根源和始基。今天看来,这种看法无论作 为一个科学假说,或者作为一种哲学理论,都是相当粗糙和 肤浅的,可在那个时代却是十分大胆而难能可贵的。因为这 表明,人们不再满足于肉体感官所提供的种种具体印象,而 且也超出了一般科学对各种具体因果关系的探究,开始努力 去探寻万事万物背后最终的统一基础,把整个宇宙作为自己 研究的对象。其意义在于,使人类认识跨出了关键性的一步, 以把握普遍性和必然性为使命的晢学思维真正启动了。难怪 亚里士多德和后人要把知之不祥的泰勒斯尊奉为“哲学之 在泰勒斯14岁时,米利都诞生了第二位哲学家阿那克西 曼德( A naximander,公元前610-546)。他是泰勒斯的弟子, 同其老师一样,他精通数学、天文和地理,也是个发明家和 精于实务的人。他发明了希腊日晷,是第一个绘制地图的人 而且还曾做过希腊殖民地阿波罗尼亚的总督,深得当地老百
许 多 大 哲 学 家 都 有 那 种 不 管 风 吹 浪 打 、 我 自 高 筑 玄 台 的 劲 头 。 当 然 也 有 例 外 ， 咱 们 这 位 哲 学 之 父 泰 勒 斯 就 曾 做 过 一 笔 大 买 卖 呢 。 有 一 年 冬 天 ， 他 根 据 自 己 的 天 文 知 识 推 知 来 年 橄 榄 将 获 大 丰 收 ， 预 先 以 低 价 钱 租 用 了 所 有 能 租 到 的 榨 油 机 ， 结 果 ， 第 二 年 橄 榄 真 的 喜 获 丰 收 ， 他 便 把 那 些 榨 油 机 全 部 以 自 己 的 价 格 租 出 去 ， 因 此 赚 了 个 盘 满 钵 满 ， 从 而 向 世 人 表 明 ： 哲 学 家 只 要 愿 意 ， 也 是 可 以 发 大 财 的 。 在 往 后 的 历 史 中 类 似 例 子 还 有 不 少 。 泰 勒 斯 最 重 要 的 哲 学 观 点 就 是 提 出 了 世 界 生 于 水 的 命 题 。 也 就 是 说 ， 世 间 万 物 都 有 一 个 统 一 的 来 源 — — 水 ， 水 是 构 成 和 派 生 万 物 的 根 源 和 始 基 。 今 天 看 来 ， 这 种 看 法 无 论 作 为 一 个 科 学 假 说 ， 或 者 作 为 一 种 哲 学 理 论 ， 都 是 相 当 粗 糙 和 肤 浅 的 ， 可 在 那 个 时 代 却 是 十 分 大 胆 而 难 能 可 贵 的 。 因 为 这 表 明 ， 人 们 不 再 满 足 于 肉 体 感 官 所 提 供 的 种 种 具 体 印 象 ， 而 且 也 超 出 了 一 般 科 学 对 各 种 具 体 因 果 关 系 的 探 究 ， 开 始 努 力 去 探 寻 万 事 万 物 背 后 最 终 的 统 一 基 础 ， 把 整 个 宇 宙 作 为 自 己 研 究 的 对 象 。 其 意 义 在 于 ， 使 人 类 认 识 跨 出 了 关 键 性 的 一 步 ， 以 把 握 普 遍 性 和 必 然 性 为 使 命 的 哲 学 思 维 真 正 启 动 了 。 难 怪 亚 里 士 多 德 和 后 人 要 把 知 之 不 祥 的 泰 勒 斯 尊 奉 为 “ 哲 学 之 父 ” 了 。 在 泰 勒 斯 １ ４ 岁 时 ， 米 利 都 诞 生 了 第 二 位 哲 学 家 阿 那 克 西 曼 德 （ Ａ ｎ ａ ｘ ｉ ｍ ａ ｎ ｄ ｅ ｒ ， 公 元 前 ６ １ ０ — ５ ４ ６ ） 。 他 是 泰 勒 斯 的 弟 子 ， 同 其 老 师 一 样 ， 他 精 通 数 学 、 天 文 和 地 理 ， 也 是 个 发 明 家 和 精 于 实 务 的 人 。 他 发 明 了 希 腊 日 晷 ， 是 第 一 个 绘 制 地 图 的 人 ， 而 且 还 曾 做 过 希 腊 殖 民 地 阿 波 罗 尼 亚 的 总 督 ， 深 得 当 地 老 百 西 方 哲 学 初 步 １ ３
14 西方哲学初步 姓爱戴,人们后来还为他建立了纪念碑 和他老师一样的是,阿那克西曼德写了一本《论自然》 或译《论物理》)的书。这是西方哲学史上第一部哲学专著 在书中,他从对其老师的宇宙论学说的批评中推出了自己的 理论。他觉得,泰勒斯用“水”这个名词来代表宇宙的始基 或太初,未免太过具体、形象和直观了。水是单一可见之具 体事物,如何能够解释宇宙间纷陈杂多的现象呢?水与火及 其他具体事物都是同一层次的东西,它们都不可能作为解释 自身和世界的元素,因此必有某种超出这些具体事物的更为 基本的东西,只有它才可能解释世界。正如要说明“人”这 名词,我们必须用到“动物”这一更高层次的概念,我们 因此才可以说:“人是群居的政治性动物”等等命题;同样, 要解释宇宙的整体和万物的始基,自然无法用存在于世界之 中的任何一种具体事物(如水),而必须用一个比所有事物都 更为普遍和抽象的东西。阿那克西曼德把这个东西称为“无 这个“无限”与水、火、土等实物不同,本身无形无质、 不可见不可触,它是没有任何规定性的基质,它永远不会消 失,世界万物都由它演化产生,万物消失后又复归于它,如 此循环往复、无穷无尽。至于说到宇宙如何产生的问题,阿 那克西曼德说:“无限”这种无定性的物质在永恒的运动中会 产生一种分化运动,形成冷与热、干与湿、光与暗等等对立, 使万物有的上升有的下降,有的产生,有的消亡,从而构成 个纷纭变幻、生生不息的世界 阿那克西曼德比自己先生高明之处在于,放弃用“水”这
姓 爱 戴 ， 人 们 后 来 还 为 他 建 立 了 纪 念 碑 。 和 他 老 师 一 样 的 是 ， 阿 那 克 西 曼 德 写 了 一 本 《 论 自 然 》 （ 或 译 《 论 物 理 》 ） 的 书 。 这 是 西 方 哲 学 史 上 第 一 部 哲 学 专 著 。 在 书 中 ， 他 从 对 其 老 师 的 宇 宙 论 学 说 的 批 评 中 推 出 了 自 己 的 理 论 。 他 觉 得 ， 泰 勒 斯 用 “ 水 ” 这 个 名 词 来 代 表 宇 宙 的 始 基 或 太 初 ， 未 免 太 过 具 体 、 形 象 和 直 观 了 。 水 是 单 一 可 见 之 具 体 事 物 ， 如 何 能 够 解 释 宇 宙 间 纷 陈 杂 多 的 现 象 呢 ？ 水 与 火 及 其 他 具 体 事 物 都 是 同 一 层 次 的 东 西 ， 它 们 都 不 可 能 作 为 解 释 自 身 和 世 界 的 元 素 ， 因 此 必 有 某 种 超 出 这 些 具 体 事 物 的 更 为 基 本 的 东 西 ， 只 有 它 才 可 能 解 释 世 界 。 正 如 要 说 明 “ 人 ” 这 一 名 词 ， 我 们 必 须 用 到 “ 动 物 ” 这 一 更 高 层 次 的 概 念 ， 我 们 因 此 才 可 以 说 ： “ 人 是 群 居 的 政 治 性 动 物 ” 等 等 命 题 ； 同 样 ， 要 解 释 宇 宙 的 整 体 和 万 物 的 始 基 ， 自 然 无 法 用 存 在 于 世 界 之 中 的 任 何 一 种 具 体 事 物 （ 如 水 ） ， 而 必 须 用 一 个 比 所 有 事 物 都 更 为 普 遍 和 抽 象 的 东 西 。 阿 那 克 西 曼 德 把 这 个 东 西 称 为 “ 无 限 ” 。 这 个 “ 无 限 ” 与 水 、 火 、 土 等 实 物 不 同 ， 本 身 无 形 无 质 、 不 可 见 不 可 触 ， 它 是 没 有 任 何 规 定 性 的 基 质 ， 它 永 远 不 会 消 失 ， 世 界 万 物 都 由 它 演 化 产 生 ， 万 物 消 失 后 又 复 归 于 它 ， 如 此 循 环 往 复 、 无 穷 无 尽 。 至 于 说 到 宇 宙 如 何 产 生 的 问 题 ， 阿 那 克 西 曼 德 说 ： “ 无 限 ” 这 种 无 定 性 的 物 质 在 永 恒 的 运 动 中 会 产 生 一 种 分 化 运 动 ， 形 成 冷 与 热 、 干 与 湿 、 光 与 暗 等 等 对 立 ， 使 万 物 有 的 上 升 有 的 下 降 ， 有 的 产 生 ， 有 的 消 亡 ， 从 而 构 成 一 个 纷 纭 变 幻 、 生 生 不 息 的 世 界 。 阿 那 克 西 曼 德 比 自 己 先 生 高 明 之 处 在 于 ， 放 弃 用 “ 水 ” 这 １ ４ 西 方 哲 学 初 步
西方哲学初步 种有具体形态的实物来作为万物的本源的企图,而提出一种 超形质的(即形而上的)东西来替代它。这实质上就是以 个终极性的概念去把握世界的统一性了,它有力地摆脱了依 赖于具体事物的形象思维的痕迹。这种哲学思考方式已具备 了早期形而上学的雏形,它的根本方法影响了希腊甚至往后 几千年的西方哲学。思想上迈出的这一大步本来是重要的历 史进步,可惜,在当时依然笼罩着希腊世界的原始思维方式 的氛围下,人们一时还难以接受这种超越的无限的“形而上 学”,甚至连许多神话家和思想家都无法领会它。于是新进的 后来者只好勉为其难地对之加以修正了。 这位后进者名叫阿那克西美尼( a ximenes,公元前 585-525)。他是阿那克西曼德的学生,天文地理知识都很渊 博。他设想,星体是被钉在天上的,太阳则是一块同样被钉 在天上的扁平的板,它们都以地球为中心而运转。作为天文 学家,他最了不起的看法是认为:月亮本身不发光,其光是 由太阳反射而来的。不过,他又奇异地认定地球是平面的,否 则空气就无法把它握起了。 阿那克西美尼发觉,老师阿那克西曼德的“无限”概念 太抽象、太空洞,没有用一种容易了解的实体作为世界的基 质。他仿效泰勒斯又超越泰勒斯,找到了“气”这种既有具 体内涵又比“水”虚泛不实的东西,用以代替“无限”概念。 当然,他也没有完全抛弃“无限”这个概念所包涵的意义,他 实际上把“气”和“无限”联系了起来:作为宇宙万物根源 的 本身就是无限的、是无边无际的。这个结合使他比 阿那克西曼德和泰勒斯都更为合理可信地解释了世界的生成
种 有 具 体 形 态 的 实 物 来 作 为 万 物 的 本 源 的 企 图 ， 而 提 出 一 种 超 形 质 的 （ 即 形 而 上 的 ） 东 西 来 替 代 它 。 这 实 质 上 就 是 以 一 个 终 极 性 的 概 念 去 把 握 世 界 的 统 一 性 了 ， 它 有 力 地 摆 脱 了 依 赖 于 具 体 事 物 的 形 象 思 维 的 痕 迹 。 这 种 哲 学 思 考 方 式 已 具 备 了 早 期 形 而 上 学 的 雏 形 ， 它 的 根 本 方 法 影 响 了 希 腊 甚 至 往 后 几 千 年 的 西 方 哲 学 。 思 想 上 迈 出 的 这 一 大 步 本 来 是 重 要 的 历 史 进 步 ， 可 惜 ， 在 当 时 依 然 笼 罩 着 希 腊 世 界 的 原 始 思 维 方 式 的 氛 围 下 ， 人 们 一 时 还 难 以 接 受 这 种 超 越 的 无 限 的 “ 形 而 上 学 ” ， 甚 至 连 许 多 神 话 家 和 思 想 家 都 无 法 领 会 它 。 于 是 新 进 的 后 来 者 只 好 勉 为 其 难 地 对 之 加 以 修 正 了 。 这 位 后 进 者 名 叫 阿 那 克 西 美 尼 （ Ａ ｎ ａ ｘ ｉ ｍ ｅ ｎ ｅ ｓ ， 公 元 前 ５ ８ ５ — ５ ２ ５ ） 。 他 是 阿 那 克 西 曼 德 的 学 生 ， 天 文 地 理 知 识 都 很 渊 博 。 他 设 想 ， 星 体 是 被 钉 在 天 上 的 ， 太 阳 则 是 一 块 同 样 被 钉 在 天 上 的 扁 平 的 板 ， 它 们 都 以 地 球 为 中 心 而 运 转 。 作 为 天 文 学 家 ， 他 最 了 不 起 的 看 法 是 认 为 ： 月 亮 本 身 不 发 光 ， 其 光 是 由 太 阳 反 射 而 来 的 。 不 过 ， 他 又 奇 异 地 认 定 地 球 是 平 面 的 ， 否 则 空 气 就 无 法 把 它 握 起 了 。 阿 那 克 西 美 尼 发 觉 ， 老 师 阿 那 克 西 曼 德 的 “ 无 限 ” 概 念 太 抽 象 、 太 空 洞 ， 没 有 用 一 种 容 易 了 解 的 实 体 作 为 世 界 的 基 质 。 他 仿 效 泰 勒 斯 又 超 越 泰 勒 斯 ， 找 到 了 “ 气 ” 这 种 既 有 具 体 内 涵 又 比 “ 水 ” 虚 泛 不 实 的 东 西 ， 用 以 代 替 “ 无 限 ” 概 念 。 当 然 ， 他 也 没 有 完 全 抛 弃 “ 无 限 ” 这 个 概 念 所 包 涵 的 意 义 ， 他 实 际 上 把 “ 气 ” 和 “ 无 限 ” 联 系 了 起 来 ： 作 为 宇 宙 万 物 根 源 的 “ 气 ” 本 身 就 是 无 限 的 、 是 无 边 无 际 的 。 这 个 结 合 使 他 比 阿 那 克 西 曼 德 和 泰 勒 斯 都 更 为 合 理 可 信 地 解 释 了 世 界 的 生 成 西 方 哲 学 初 步 １ ５