等等。这些对立的命题在现实中不一定都像理 论上那样纯粹，但大体上可以用来说明中、西 方文化的基本特点。这些特点不仅植根于它们 各自的哲学中，同时也表现在普通人的日常生 活态度和各种具体制度中。所以这些年轻的中 国学者立志要对中国传统文化作社会学的、法 律学的、政治学的以及伦理学的研究。他们认 为，没有这类具体而扎实的研究，只是一味论 证中国传统文化的一般原则、精神，不过是徒 劳无益的学术游戏，不可能结出丰硕的果实。 他们甚至认为，时下的文化讨论不仅在这些方 面不如五十年前，即便在讨论一般所谓传统文 波斯， 化的原则、精神方面，比前也少进步可言，无 非是占了时间上的优势罢了。 这个结论在一般中国人看来大概过于偏激 (中国人喜欢四平八稳，总是强调“全面”)，我 倒很赞赏这种鲜明的态度，特别是他们要把传 统文化作社会学剖析的努力。实际上，如果不 这么做，这场“戏”恐怕就该收场了。因为实 在没有内容，也没有必要再“演”下去了。 上面讲了这么多有关中国近代史和目前学 术思潮的问题，你也许看得不耐烦了，不过， 这些并非题外的话。因为我对中国的看法，离
不开我对中国历史的了解，也离不开这一年来 我接触到的中国学术潮流和那些活跃于其中的 年轻学者们，正是他们启示我从一个新的角度 来认识中国，这就是：利用我在巴黎大学受过 的法律史教育和相关的知识与方法，从一个具 体领域—法的领域来剖析中国传统文化。中 国朋友们很重视我的研究，经常帮助我搜寻资 料，给了我大力支持，使我在不长的一段时间 里，进行了几个很有价值的课题研究，并且大 有收获。考虑你一直在从事法律文化的研究， 对这样一个有悠久历史的东方大国法律的今昔 不会毫无兴致。我想在将我的研究成果公诸于 世之前，先就有关问题与你进行一段时间的学 第 术通信将会是有益和有趣的。你以为如何？ 辖 忠实于你的朋友L. 13
第二封信 法即是刑，是令人生畏的暴力， 其社会功能，特别表现在“令行禁止” 新波斯人信札 四个字上面。这种法，很容易变成帝 王权力的延伸，执行统治者意志的强 暴手段，而不是个人权利的保障，因 此也很难为人们所信仰。如果不改变 这种传统，我不知道中国人如何去实 现法治。 亲爱的比尔： 14 想不到这么快就接到你的回信，你对我上 封信中的提议表现出如此的热情和兴趣，使我
十分高兴。只是，以通信方式讨论一些学术问 题，虽然可以不拘体例，活泼自由，毕竞是信 笔所至，不一定都有严密的论证，更不能详尽 地引证资料，这自然要使学术气氛大为减弱。 将来如果公开发表，怕不能登大雅之堂。权作 漫谈吧。 来中国之前，虽曾学过两年法律史，但对 中国法律的思想和制度，不论是过去的还是现 时的，还真不甚了了。即使是到了中国，起初 也不曾想到要认真研究它的过去，只是想对中 国现行的法律有些了解。我发现，学习这些法 律并不困难，因为，中国今天所实行的法律， 第 从技术上说，是从西方借鉴而来的，而且，迄 今他们依然强调向“外国”学习。对一个受过 君 欧州大陆国家法律教育的人来说，了解这些写 在纸上的法律是很容易的。中国的法律条文不 仅在数量上比我们的少得多，而且实际上可以 说是过于简单了。不过，当我在中国生活了一 段时间，耳闻目睹，对这个国家、这个民族一 些内在的东西有了真切的感受之后，我才明白， 事情绝非如此简单。且不说，任何一种法律制 15 度都无法避免写在纸上的东西与实际生活之间 存在一定程度的矛盾，在中国，表面上的制度
与人们实际的行为方式和价值判断之间的差距， 比我可能想像到的更为巨大。最根本的原因大 概在于，中国当代法律的基本制度源自西方， 并不是土生土长的东西，而制度后面的那套思 想、观念、行为却是千百年来民族文化的一部 分，有其深厚的根基，绝不是任何一种政治或 社会力量在短时间内可以改变或者清除的。尽 管中国人引进西方法律制度已有将近百年的历 史，但是，透过他们的言谈举止不难察觉，实 际上存在着另外一套法外的独特的行为准则。 从这个角度可以说，到中国以后，我最大的收 获是对这个国家古老传统的新发现。 一百年以前，中国人对他们的法律持何种 看法？我不敢贸然论断，但很可能，人们并不 札 为自己的法律而自豪。历代统治者都制定法典， 至于法律是什么，用它来作什么，似乎并不是 个问题。只是在近代以后，它才成为一个问题。 今天，如果我竞然来谈论“中国的法律传统”， 很可能会招致诘雄。因为，在很多人看来，是 否有这样一个传统存在，甚至中国古代是否有 法律，也是大可怀疑的。当然，持这种极端看 16 法的人今天是越来越少了。所以，我们不妨把 对法律传统的承认当作一个前提，进一步思考