们走了,不跟我聊天了。”当时,我分明从周老的眼里看到他的渴望,想跟大家交流的眼神, 老人害怕孤独的感觉。这件事对我刺激很大,很多年过去了,还能回忆起那种隐隐的不忍, 类似心痛的感觉 还有一个难忘的人,刘雨田,我现在叫他“老爹”。“老爹”以前是乌鲁木齐铁路局的一个 普通干部。突然有一年,他想探险证明自己爱国,想走长城,后来就成了一位很著名的职业 探险家。但他在社会中的生活能力是非常低的,没有固定收入,好多探险资金是朋友赞助的。 有一次搬家,他把几万块钱装在皮包里,非常郑重地交给搬运工,说这东西特别重要,你 定要拿好。没有任何一个朋友、亲戚押运这辆车,自己坐另外一辆车,结果走到一半那辆车 上的人就把钱分了,跑了。 可我把他当作一个智者看待,我觉得他不是不想在现实生活中用很好的方式去处理他的 生活,可能他是不愿意,他更愿意跟自然打交道 印象深的还有一位人士:季羡林。我见过老人三次。第一次是和白岩松在1995年做《学 者访谈录》。当时季羡林老师坐着,在白岩松掏名片的一刹那,他就站起来,弯着腰等着。 白岩松掏了较长时间,季老就一直弯着腰等着,这个场景到现在都是很清晰。 后两次见他,虽然他可能已经不记得我们,但是我们每次走的时候,他依然会站在他们 家门口,很有礼貌望地着我们渐渐走远。做人做到这份上真让人敬佩 1、听泥土说话 儿子失败了。带着沮丧从那个城市回来。母亲是个哑巴,从菜园里回来,见了儿子就明 白了一切,用手比画着,又觉得比画不清。于是,她将准备放下的锄头又拾起来,挖了一块 土递给儿子。 这一夜,儿子没睡。月光照在方桌上,方桌上放着那块泥土。儿子望着泥土出神。后来, 他仿佛感觉到泥土在跟他说话。是啊,没什么大不了的,就算输光了一切,家乡的泥土输不 掉。就算不被任何城市收留,这块泥土会接纳他。就算失败如影相随,只要是块泥土,播下 种子总有发芽的机会 第2天,他带上那块泥土上路。 10年的挣扎、打拼,儿子成功了。一身光亮从城里回来,白眼望天,意气洋洋。母亲从 菜园回来,显然较之10年前已苍老了许多。儿子接过母亲的锄头,怨责母亲,您老这是何 苦?这锄头你今后再也用不上了。说完,就要把锄头扔了。母亲比比画画,感觉到比画不清 时,又把锄头重新拾起来,挖了一块土,送给儿子 如10年前的那个夜晚,月光照亮了儿子屋里的小方桌和方桌上这块新的泥土。这眼前 的情景让儿子想了又想,又和泥土对了一夜的话。泥土永远处在低处,所以不会从高处落下 来,跌得很痛。月光下,只有泥土黑漆漆一片,它不以光亮示人,它的光芒永在内心,才有 质朴浑厚的力量。泥土不会因为身处山峰而自傲,也不会因为身处低谷而自卑,每一块泥土 都很自然、平静、从容,所以才如此博大、深含 第2天,儿子走了,带着深深的羞愧。 从此,儿子处世如泥土般低调,性情如泥土般内敛,为人如泥土般虚心,对待成败得失 亦如泥土般自然、平静和从容 几年之后,与儿子同时发迹的伙伴,三三两两地从很高的位置掉下去,跌得很痛,只有 儿子一步一步走得很稳 2、四种备份 位专家急匆匆走进演讲厅,他正要给全市企业骨干作一个重要的讲座 专家把一个磁盘插入电脑,准备打开电子文稿。可是,等他双击之后,电脑屏幕上显示 个红色的大叉,系统无法读取指定的设置。台下有些轻微的骚动
们走了,不跟我聊天了。”当时,我分明从周老的眼里看到他的渴望,想跟大家交流的眼神, 老人害怕孤独的感觉。这件事对我刺激很大,很多年过去了,还能回忆起那种隐隐的不忍, 类似心痛的感觉。 还有一个难忘的人,刘雨田,我现在叫他“老爹”。“老爹”以前是乌鲁木齐铁路局的一个 普通干部。突然有一年,他想探险证明自己爱国,想走长城,后来就成了一位很著名的职业 探险家。但他在社会中的生活能力是非常低的,没有固定收入,好多探险资金是朋友赞助的。 有一次搬家,他把几万块钱装在皮包里,非常郑重地交给搬运工,说这东西特别重要,你一 定要拿好。没有任何一个朋友、亲戚押运这辆车,自己坐另外一辆车,结果走到一半那辆车 上的人就把钱分了,跑了。 可我把他当作一个智者看待,我觉得他不是不想在现实生活中用很好的方式去处理他的 生活,可能他是不愿意,他更愿意跟自然打交道。 印象深的还有一位人士:季羡林。我见过老人三次。第一次是和白岩松在 1995 年做《学 者访谈录》。当时季羡林老师坐着,在白岩松掏名片的一刹那,他就站起来,弯着腰等着。 白岩松掏了较长时间,季老就一直弯着腰等着,这个场景到现在都是很清晰。 后两次见他,虽然他可能已经不记得我们,但是我们每次走的时候,他依然会站在他们 家门口,很有礼貌望地着我们渐渐走远。做人做到这份上真让人敬佩。 1、听泥土说话 儿子失败了。带着沮丧从那个城市回来。母亲是个哑巴,从菜园里回来,见了儿子就明 白了一切,用手比画着,又觉得比画不清。于是,她将准备放下的锄头又拾起来,挖了一块 土递给儿子。 这一夜,儿子没睡。月光照在方桌上,方桌上放着那块泥土。儿子望着泥土出神。后来, 他仿佛感觉到泥土在跟他说话。是啊,没什么大不了的,就算输光了一切,家乡的泥土输不 掉。就算不被任何城市收留,这块泥土会接纳他。就算失败如影相随,只要是块泥土,播下 种子总有发芽的机会。 第 2 天,他带上那块泥土上路。 10 年的挣扎、打拼,儿子成功了。一身光亮从城里回来,白眼望天,意气洋洋。母亲从 菜园回来,显然较之 10 年前已苍老了许多。儿子接过母亲的锄头,怨责母亲,您老这是何 苦?这锄头你今后再也用不上了。说完,就要把锄头扔了。母亲比比画画,感觉到比画不清 时,又把锄头重新拾起来,挖了一块土,送给儿子。 一如 10 年前的那个夜晚,月光照亮了儿子屋里的小方桌和方桌上这块新的泥土。这眼前 的情景让儿子想了又想,又和泥土对了一夜的话。泥土永远处在低处,所以不会从高处落下 来,跌得很痛。月光下,只有泥土黑漆漆一片,它不以光亮示人,它的光芒永在内心,才有 质朴浑厚的力量。泥土不会因为身处山峰而自傲,也不会因为身处低谷而自卑,每一块泥土 都很自然、平静、从容,所以才如此博大、深含。 第 2 天,儿子走了,带着深深的羞愧。 从此,儿子处世如泥土般低调,性情如泥土般内敛,为人如泥土般虚心,对待成败得失 亦如泥土般自然、平静和从容。 几年之后,与儿子同时发迹的伙伴,三三两两地从很高的位置掉下去,跌得很痛,只有 儿子一步一步走得很稳。 2、四种备份 一位专家急匆匆走进演讲厅,他正要给全市企业骨干作一个重要的讲座。 专家把一个磁盘插入电脑,准备打开电子文稿。可是,等他双击之后,电脑屏幕上显示 一个红色的大叉,系统无法读取指定的设置。台下有些轻微的骚动
专家不慌不忙地拿出磁盘说:“幸好我带来了整部手提电脑。请工作人员帮我把线接好 突然,报告厅的灯全灭了。因负荷太大,电源自动跳闸。这时下面的人议论纷纷 专家看看网线,灵机一动说:“我很有准备的,打开我的邮箱就行。”可是打开网址一看 天呀!邮箱竟然打不开。大家一阵唏嘘。 专家笑笑说:“世事真难预料,我精心准备了3份讲话文稿都无法使用。不过,我还有第 四种办法。”他像变魔术一样地拿出移动硬盘。随后讲座开始,主题是《人的自信与成功》 专家打开演示稿,屏幕上赫然出现一行字 我的第一讲内容是:人的自信来源于多重准备,当你这个准备无效时,你可以快速地找 到第二种、第三种甚至更多的应对办法,你就能够成功! 、真正的成功 我的一个朋友是做投资的,所供职的老板是个德国人。前些日子,这位老板回德国了 而朋友接到一桩颇具风险的投资业务,虽然没有什么把握,但朋友凭着直觉,果断出手,做 成了这个业务。结果证明了朋友的直觉是正确的,为公司狠狠赚了一笔钱。但当老板回来, 仔细询问之后,居然大发雷霆,指责他玩忽职守,冒险投资,朋友因此闷闷不乐。 于是,我便和朋友讲起了一个关于曹操的故事 在三国的时候,曹操想北上征服塞外的乌桓,以此来统一北方。当时,许多将领谋士都 纷纷劝阻。但是曹操仍然大胆出击,将乌桓打败,统一了北方 当曹操带兵凯旋的时候,开始命人调査当初反对他北伐的人。吓得当初那些好心劝阻的 将领谋士魂飞魄散,以为都难逃此劫了。 但是出人意料的是,曹操不但没有责罪他们,反而给他们丰厚的奖赏 对此,曹操解释说:“我们北上攻打乌桓,的确是十分危险的,虽然天意助我,让我们侥 幸赢了,但决不是一种正确的做法。那些人的劝阻才是万全之策,所以要多加奖赏。” 我的故事还没有说完,朋友早已舒了口气,心中释然了。老板的古怪作为是为了让他这 个侥幸成功的人明白一个道理,那就是——不是所有的成功都是正确的,而惟有正确的决策 下取得的成功才是真正的成功 4、听听别人说 前些日子,有一件事在三O一医院引起轰动,医生护士们窃窃私语,很激愤。原来,外省 有一位学者在某报撰文指责季羡林先生“自封大师”,云云。虽然医生护士们不是专业人士, 不懂学术,但从这几年跟老爷子的接触中,他们觉得自己能分辨出东西南北,春夏秋冬 天,季先生突然把夫人李玉洁老师叫到身边,脸上还是那佛像一般平静,说:“人家说得对, 我本来就不是什么大师。只不过我运气好好事都往我这儿流。”他说:“我就两条:爱国和 勤奋。我总觉得自己不行,我是样样通,样样松。” 见李玉洁老师不服气,季先生就叫她端正态度,并说:“人家说得对的是鼓励,说得不对 是鞭策,都要感谢,都值得思考。即使胡说八道,对人也有好处。就怕一边倒的意见,人就 晕了。” 5、人生就是受苦 她是一个命运不济的人。大学毕业后,她在伦敦漂泊,靠打零工糊口。一次,她去曼彻 斯特寻找大学时的男友,却未能找到,只好乘车返回伦敦。在火车上她闷闷不乐。40分钟 的路程,她一直望着窗外一成不变的英格兰乡村发呆、幻想。 她是个爱幻想的人。当她看着窗外那些可怜的黑白花奶牛时,她想到有一列火车载着 个男孩去巫师寄宿学校的情景
专家不慌不忙地拿出磁盘说:“幸好我带来了整部手提电脑。请工作人员帮我把线接好。” 突然,报告厅的灯全灭了。因负荷太大,电源自动跳闸。这时下面的人议论纷纷。 专家看看网线,灵机一动说:“我很有准备的,打开我的邮箱就行。”可是打开网址一看, 天呀!邮箱竟然打不开。大家一阵唏嘘。 专家笑笑说:“世事真难预料,我精心准备了 3 份讲话文稿都无法使用。不过,我还有第 四种办法。”他像变魔术一样地拿出移动硬盘。随后讲座开始,主题是《人的自信与成功》。 专家打开演示稿,屏幕上赫然出现一行字: 我的第一讲内容是:人的自信来源于多重准备,当你这个准备无效时,你可以快速地找 到第二种、第三种甚至更多的应对办法,你就能够成功! 3、真正的成功 我的一个朋友是做投资的,所供职的老板是个德国人。前些日子,这位老板回德国了, 而朋友接到一桩颇具风险的投资业务,虽然没有什么把握,但朋友凭着直觉,果断出手,做 成了这个业务。结果证明了朋友的直觉是正确的,为公司狠狠赚了一笔钱。但当老板回来, 仔细询问之后,居然大发雷霆,指责他玩忽职守,冒险投资,朋友因此闷闷不乐。 于是,我便和朋友讲起了一个关于曹操的故事。 在三国的时候,曹操想北上征服塞外的乌桓,以此来统一北方。当时,许多将领谋士都 纷纷劝阻。但是曹操仍然大胆出击,将乌桓打败,统一了北方。 当曹操带兵凯旋的时候,开始命人调查当初反对他北伐的人。吓得当初那些好心劝阻的 将领谋士魂飞魄散,以为都难逃此劫了。 但是出人意料的是,曹操不但没有责罪他们,反而给他们丰厚的奖赏。 对此,曹操解释说:“我们北上攻打乌桓,的确是十分危险的,虽然天意助我,让我们侥 幸赢了,但决不是一种正确的做法。那些人的劝阻才是万全之策,所以要多加奖赏。” 我的故事还没有说完,朋友早已舒了口气,心中释然了。老板的古怪作为是为了让他这 个侥幸成功的人明白一个道理,那就是——不是所有的成功都是正确的,而惟有正确的决策 下取得的成功才是真正的成功。 4、听听别人说 前些日子,有一件事在三 O 一医院引起轰动,医生护士们窃窃私语,很激愤。原来,外省 有一位学者在某报撰文,指责季羡林先生“自封大师”,云云。虽然医生护士们不是专业人士, 不懂学术,但从这几年跟老爷子的接触中,他们觉得自己能分辨出东西南北,春夏秋冬。一 天,季先生突然把夫人李玉洁老师叫到身边,脸上还是那佛像一般平静,说:“人家说得对, 我本来就不是什么大师。只不过我运气好,好事都往我这儿流。”他说:“我就两条:爱国和 勤奋。我总觉得自己不行,我是样样通,样样松。” 见李玉洁老师不服气,季先生就叫她端正态度,并说:“人家说得对的是鼓励,说得不对 是鞭策,都要感谢,都值得思考。即使胡说八道,对人也有好处。就怕一边倒的意见,人就 晕了。” 5、人生就是受苦 她是一个命运不济的人。大学毕业后,她在伦敦漂泊,靠打零工糊口。一次,她去曼彻 斯特寻找大学时的男友,却未能找到,只好乘车返回伦敦。在火车上她闷闷不乐。40 分钟 的路程,她一直望着窗外一成不变的英格兰乡村发呆、幻想。 她是个爱幻想的人。当她看着窗外那些可怜的黑白花奶牛时,她想到有一列火车载着一 个男孩去巫师寄宿学校的情景……
很可惜,那个晩上她没有带笔,也没有带纸,她很失望,只好闭上眼睛,把浮现在脑海 中的每个想法和细节都记住。 回到房间后,她迅速潦草地把在火车上想到的写在一个廉价的小本子上。 很快,这样的小本子就装满了一鞋盒。这时,她大胆地决定,要写书,要写成7本书! 虽然她还是个未出版过作品的作家 后来,她与葡萄牙的一名记者结了婚。但很不幸,最终丈夫抛弃了她,她带着出生仅4 个月的女儿被赶出了家门 她去了爱丁堡。在妹妹的帮助下,靠政府的租房补贴租赁了公寓的一间卧室,她便在厨 房的桌上完成了第一部作品的手稿。妹妹对她的作品大为赞赏,这给了她很大的鼓舞。更令 她稍感欣慰的是,她妹夫的公司在市中心购买了一家叫尼科尔森的咖啡馆。她便每天推着女 儿,走半个小时的路,来到咖啡馆,艰难地登上通往二楼的20个台阶,找一个安静的角落, 在女儿熟睡的时候,专心她的写作。 就这样,1997年6月26日,她的第一部作品出版了,一问世就引起了轰动。她就是畅 销书科幻小说《哈利·波特与魔法石》的作者一——英国的JK·罗琳。 随着系列小说的发行,一股“哈利·波特”的热潮在全世界迅速生成。至今,她的作品 已被译成60多种语言,在200多个国家和地区行销2亿多册 罗琳成功了,她最爱说的话就是:“人生就是受苦。” 6、永远的痛 伊利亚·卡赞和阿瑟·米勒曾是志同道合的密友。卡赞出道早一点,米勒与之结识时, 卡赞已是美国颇有名气的戏剧和电影的导演;而米勒此前写过几个剧本,但反响平平 米勒在与卡赞认识不久,写成一个剧本《皆吾子也》。卡赞读到这剧本,发现里面有一种 非凡的震撼人心的力量,就一门心思执掌这个戏的排演。《皆吾子也》在百老汇上演后,大 获成功,米勒由此声名鹊起。再过了不久,米勒完成了他的不朽的经典剧作《推销员之死》, 又是卡赞亲自执导 上个世纪50年代初,参议员麦卡锡在美国煽起一股狂热的反共“十字军运动”,史称“麦 卡锡主义”。当时有300万以上美国人受到联邦调查局的“忠诚”调查,有9000多人受到指 控。卡赞和米勒平时都有“左倾情绪”,当然就难逃劫运了。卡赞当时被众议院非美活动调 查委员会传讯,委员会不仅要他承认曾与共产党人有过来往,还要求他供出相关人员的名单。 如果他拒绝,就会被标榜爱国的好莱坞列入黑名单,他的事业将从此结束。在20世纪福克 斯公司的头头建议下,卡赞选择了交出名单。这成为他永远的一块心病 米勒当时也受到了传讯,但他做出了与卡赞相反的选择。结果米勒就因坚持拒绝回答而 被指为“构成对美国众议院的藐视罪” 2003年9月28日,94岁的卡赞病逝于曼哈顿。有报道说,对50年前的告发行为,卡赞 至死无法释怀 7、忆起一个场景 在十年动乱中,我的少年时代是在湖北咸宁文化部五七干校里度过的。在那个称为“向 阳山”的小山头上,聚齐了一批中国文化界的精英一一那时他们是以“落难精神贵族”的身 份出现的,有冯雪峰、楼适夷、郭小川、严文井、绿原等大批著名文人 萧老(乾)当然也在其中。在我这个孩子的眼中,他总是沉默寡言的,每一言一行都小 心谨慎,每一举手投足都惟恐会招引到什么灾祸。还记得,有一次收工归来,我们一起在小 河边洗澡,然后卧在岸边晒太阳,萧老也许是感到一种难得的轻松惬意,对我说:“我想起 英国的海滩,在海里游泳后躺在沙滩上,那个感觉是很好的 我当时不知萧老的经历
很可惜,那个晚上她没有带笔,也没有带纸,她很失望,只好闭上眼睛,把浮现在脑海 中的每个想法和细节都记住。 回到房间后,她迅速潦草地把在火车上想到的写在一个廉价的小本子上。 很快,这样的小本子就装满了一鞋盒。这时,她大胆地决定,要写书,要写成 7 本书! 虽然她还是个未出版过作品的作家。 后来,她与葡萄牙的一名记者结了婚。但很不幸,最终丈夫抛弃了她,她带着出生仅 4 个月的女儿被赶出了家门。 她去了爱丁堡。在妹妹的帮助下,靠政府的租房补贴租赁了公寓的一间卧室,她便在厨 房的桌上完成了第一部作品的手稿。妹妹对她的作品大为赞赏,这给了她很大的鼓舞。更令 她稍感欣慰的是,她妹夫的公司在市中心购买了一家叫尼科尔森的咖啡馆。她便每天推着女 儿,走半个小时的路,来到咖啡馆,艰难地登上通往二楼的 20 个台阶,找一个安静的角落, 在女儿熟睡的时候,专心她的写作。 就这样,1997 年 6 月 26 日,她的第一部作品出版了,一问世就引起了轰动。她就是畅 销书科幻小说《哈利·波特与魔法石》的作者———英国的 JK·罗琳。 随着系列小说的发行,一股“哈利·波特”的热潮在全世界迅速生成。至今,她的作品 已被译成 60 多种语言,在 200 多个国家和地区行销 2 亿多册。 罗琳成功了,她最爱说的话就是:“人生就是受苦。” 6、永远的痛 伊利亚·卡赞和阿瑟·米勒曾是志同道合的密友。卡赞出道早一点,米勒与之结识时, 卡赞已是美国颇有名气的戏剧和电影的导演;而米勒此前写过几个剧本,但反响平平。 米勒在与卡赞认识不久,写成一个剧本《皆吾子也》。卡赞读到这剧本,发现里面有一种 非凡的震撼人心的力量,就一门心思执掌这个戏的排演。《皆吾子也》在百老汇上演后,大 获成功,米勒由此声名鹊起。再过了不久,米勒完成了他的不朽的经典剧作《推销员之死》, 又是卡赞亲自执导。 上个世纪 50 年代初,参议员麦卡锡在美国煽起一股狂热的反共“十字军运动”,史称“麦 卡锡主义”。当时有 300 万以上美国人受到联邦调查局的“忠诚”调查,有 9000 多人受到指 控。卡赞和米勒平时都有“左倾情绪”,当然就难逃劫运了。卡赞当时被众议院非美活动调 查委员会传讯,委员会不仅要他承认曾与共产党人有过来往,还要求他供出相关人员的名单。 如果他拒绝,就会被标榜爱国的好莱坞列入黑名单,他的事业将从此结束。在 20 世纪福克 斯公司的头头建议下,卡赞选择了交出名单。这成为他永远的一块心病。 米勒当时也受到了传讯,但他做出了与卡赞相反的选择。结果米勒就因坚持拒绝回答而 被指为“构成对美国众议院的藐视罪”。 2003 年 9 月 28 日,94 岁的卡赞病逝于曼哈顿。有报道说,对 50 年前的告发行为,卡赞 至死无法释怀。 7、忆起一个场景 在十年动乱中,我的少年时代是在湖北咸宁文化部五七干校里度过的。在那个称为“向 阳山”的小山头上,聚齐了一批中国文化界的精英——那时他们是以“落难精神贵族”的身 份出现的,有冯雪峰、楼适夷、郭小川、严文井、绿原等大批著名文人。 萧老(乾)当然也在其中。在我这个孩子的眼中,他总是沉默寡言的,每一言一行都小 心谨慎,每一举手投足都惟恐会招引到什么灾祸。还记得,有一次收工归来,我们一起在小 河边洗澡,然后卧在岸边晒太阳,萧老也许是感到一种难得的轻松惬意,对我说:“我想起 英国的海滩,在海里游泳后躺在沙滩上,那个感觉是很好的……”我当时不知萧老的经历
好奇地问:“你去过英国?是什么时候?”他答一句:“三四十年代喽……”突然他的脸上出 现窘迫的神情,甚至还很惶恐,立刻又问他的儿子萧桐去哪里了?萧桐就在近旁游泳,他只 不过是故意把话岔开 直至今日,我的记忆里还能清晰地呈现出萧老那张神色惊慌的脸庞。我曾对研究现代文 学史的几位学者朋友说过,我们对那些老一辈的作家们其实还是缺乏深刻认识的,只是过于 理性地总结他们的作品、见解和思想,但我们未必理解他们的那颗饱受煎熬的灵魂 8、真是快事 诺贝尔物理奖获得者费曼教授被誉为“科学玩童”,是个很有趣的人。有一年他去巴西讲 学,住在一家高级宾馆,结识了当地一支桑巴乐队。没事的时候,费曼便偷偷找他们学习打 鼓 乐队的人只知道费曼来自美国,而且以前有过业余打鼓的经验,便接纳了他。费曼练习 得很卖力,但经过一段时间,他还是没有打出巴西嘉年华会的味道,有人认为他的技术不过 关,因为他没有按部就班地重现某种传统,有时喜欢按照自己的创意去发挥。到了准备参加 游行演出的前几天,乐队被叫去接受“检验”,费曼打鼓的“创新”味道居然受到欣赏,于 是他被准许参加演出 宾馆里的服务员对费曼是熟悉的,但嘉年华会举行的那天,看见费曼穿着乐队的衣服经 过宾馆门前,还是大吃一惊:“那是教授!”为此,费曼得意许久。 中年的费曼还对绘画产生了浓厚兴趣,熟人们都不赞成他不务正业,认为搞理论物理的 人不可能在绘画艺术上有什么收获。但是费曼兴之所至,难 以逆转,跑到美术培训班与年轻人一起画模特儿,当时他是成绩最差的一个。断断续续 学了几年,费曼大有进步,但他并没对此抱很大期望,只是觉得快乐罢了。一次有人在学院 里办画展,费曼也送上两幅自己的作品,不料被一位女士看中,买回去给丈夫做了生日礼物。 费曼知道后,比获得诺贝尔奖还兴奋! 费曼曾说:在别人认为你不可能做好的事上获得成功,真是快事! 9、感恩的庄稼 在以色列种庄稼的人,每当庄稼成熟的时候,靠近路边的庄稼地四个角都要留出一部分 不予收割。这个现象引起了在以色列工作华人的好奇心,他向当地人请教其中的原因。当地 人解释说,是上帝给了曾经多灾多难的犹太民族今天幸福的生活。他们为了感恩就用留出四 角的庄稼这种方式报答今天的拥有。这样既报答了上帝,又为那些路过此地而没有饭吃的贫 苦的路人提供了方便,以免他们因为贫穷和长途的跋涉而吃不饱饭。四角的庄稼,只要有需 要,任何人都可以来收割,拿回家里,没有人会责问、追究你。他们认为,生活在幸福中的 人就应该留些麦子给那些处在困苦中的人,这样的生活才是真正的有质量的幸福 在以色列已经旧了或者破了的衣服,如果要当做垃圾扔到垃圾箱,也要洗干净叠整齐恭 敬地放到垃圾箱里,为的是生活贫困的人们能够拿去再穿。 不同的国度有不同的习俗,但有一种感情却不分国度、种族、肤色,那就是爱,干干净 净的人间大爱。爱是这个世界共同的语言、共同的守望、共同的期盼、共同的血液。 10、学会欣赏别人 圣诞节临近,美国芝加哥西北郊的帕克里奇镇到处洋溢着喜庆、热烈的节日气氛 正在读中学的谢丽拿着一叠不久前收到的圣诞贺卡,打算在好朋友希拉里面前炫耀一番。 谁知希拉里却拿出了比她多十倍的圣诞贺卡,这令她羡慕不已 “你怎么有这么多的朋友?这中间有什么诀窍吗?”谢丽惊奇地问
好奇地问:“你去过英国?是什么时候?”他答一句:“三四十年代喽……”突然他的脸上出 现窘迫的神情,甚至还很惶恐,立刻又问他的儿子萧桐去哪里了?萧桐就在近旁游泳,他只 不过是故意把话岔开。 直至今日,我的记忆里还能清晰地呈现出萧老那张神色惊慌的脸庞。我曾对研究现代文 学史的几位学者朋友说过,我们对那些老一辈的作家们其实还是缺乏深刻认识的,只是过于 理性地总结他们的作品、见解和思想,但我们未必理解他们的那颗饱受煎熬的灵魂。 8、真是快事 诺贝尔物理奖获得者费曼教授被誉为“科学玩童”,是个很有趣的人。有一年他去巴西讲 学,住在一家高级宾馆,结识了当地一支桑巴乐队。没事的时候,费曼便偷偷找他们学习打 鼓。 乐队的人只知道费曼来自美国,而且以前有过业余打鼓的经验,便接纳了他。费曼练习 得很卖力,但经过一段时间,他还是没有打出巴西嘉年华会的味道,有人认为他的技术不过 关,因为他没有按部就班地重现某种传统,有时喜欢按照自己的创意去发挥。到了准备参加 游行演出的前几天,乐队被叫去接受“检验”,费曼打鼓的“创新”味道居然受到欣赏,于 是他被准许参加演出。 宾馆里的服务员对费曼是熟悉的,但嘉年华会举行的那天,看见费曼穿着乐队的衣服经 过宾馆门前,还是大吃一惊:“那是教授!”为此,费曼得意许久。 中年的费曼还对绘画产生了浓厚兴趣,熟人们都不赞成他不务正业,认为搞理论物理的 人不可能在绘画艺术上有什么收获。但是费曼兴之所至,难 以逆转,跑到美术培训班与年轻人一起画模特儿,当时他是成绩最差的一个。断断续续 学了几年,费曼大有进步,但他并没对此抱很大期望,只是觉得快乐罢了。一次有人在学院 里办画展,费曼也送上两幅自己的作品,不料被一位女士看中,买回去给丈夫做了生日礼物。 费曼知道后,比获得诺贝尔奖还兴奋! 费曼曾说:在别人认为你不可能做好的事上获得成功,真是快事! 9、感恩的庄稼 在以色列种庄稼的人,每当庄稼成熟的时候,靠近路边的庄稼地四个角都要留出一部分 不予收割。这个现象引起了在以色列工作华人的好奇心,他向当地人请教其中的原因。当地 人解释说,是上帝给了曾经多灾多难的犹太民族今天幸福的生活。他们为了感恩就用留出四 角的庄稼这种方式报答今天的拥有。这样既报答了上帝,又为那些路过此地而没有饭吃的贫 苦的路人提供了方便,以免他们因为贫穷和长途的跋涉而吃不饱饭。四角的庄稼,只要有需 要,任何人都可以来收割,拿回家里,没有人会责问、追究你。他们认为,生活在幸福中的 人就应该留些麦子给那些处在困苦中的人,这样的生活才是真正的有质量的幸福。 在以色列已经旧了或者破了的衣服,如果要当做垃圾扔到垃圾箱,也要洗干净叠整齐恭 敬地放到垃圾箱里,为的是生活贫困的人们能够拿去再穿。 不同的国度有不同的习俗,但有一种感情却不分国度、种族、肤色,那就是爱,干干净 净的人间大爱。爱是这个世界共同的语言、共同的守望、共同的期盼、共同的血液。 10、学会欣赏别人 圣诞节临近,美国芝加哥西北郊的帕克里奇镇到处洋溢着喜庆、热烈的节日气氛。 正在读中学的谢丽拿着一叠不久前收到的圣诞贺卡,打算在好朋友希拉里面前炫耀一番。 谁知希拉里却拿出了比她多十倍的圣诞贺卡,这令她羡慕不已。 “你怎么有这么多的朋友?这中间有什么诀窍吗?”谢丽惊奇地问
希拉里给谢丽讲了两年前她的一段经历 “一个暖洋洋的中午,我和爸爸在郊区公园散步。在那儿,我看见一个很滑稽的老太太 天气那么暖和,她却紧裹着一件厚厚的羊绒大衣,脖子上围着一条毛皮围巾,仿佛天上正下 着鹅毛大雪。我轻轻地拽了一下爸爸的胳膊说:‘爸爸,你看那位老太太的样子多可笑呀。 “当时爸爸的表情显得特别的严肃。他沉默了一会儿说:‘希拉里,我突然发现你缺少 种本领,你不会欣赏别人。这证明你在与别人的交往中少了一份真诚和友善。 “爸爸接着说:‘那位老太太穿着大衣,围着围巾,也许是生病初愈,身体还不太舒服。 但你看她的表情,她注视着树枝上一朵清香、漂亮的丁香花,表情是那么的生动,你不认为 很可爱吗?她渴望春天,喜欢美好的大自然。我觉得这老太太令人感动! “爸爸领着我走到那位老太太面前,微笑着说:‘夫人,您欣赏春天时的神情真的令人感 动,您使春天变得更美好了! “那位老太太似乎很激动:‘谢谢,谢谢您!先生。’她说着,便从提包里取出一小袋甜 饼递给了我,‘你真漂亮 “事后,爸爸对我说:‘一定要学会真诚地欣赏别人,因为每个人都有值得我们欣赏的优 点。当你这样做了,你就会获得很多的朋友 1、做义工 小愉是高二学生,今年下半年就要申请大学。他在纽约一间比较好的高中读书,成绩比 中等好一点,进一所普通的大学没问题,但想读好一点的专业就有点玄。因此,他决定今年 暑假去做义工,这有助于他的大学申请 纽约水族馆是一间不牟利的海洋生物展览馆,门票的收入根本不足以维持水族馆的开支。 目前水族馆有超过100名义工来为其免费工作 小愉填好申请表后,面试成功,成为水族馆的一名义工。 首先,他要交40美元,水族馆发给他一件印有水族馆字样的短袖上衣(也是工作服), 本义工证,一本关于水族馆的书。第一个星期,海洋生物专家给义工们上课,介绍海洋生 物的基本知识,每天还要做功课和交功课 一个星期后小愉成为正式义工。一天工作7个小时,一周工作4天。每天路上要花两个 多小时。 小愉学到了一些海洋生物的知识,训练了他的工作责任感,培养了他与人相处的技巧。 水族馆将会发一份义工证书。如果他的工作令人满意,水族馆会为他写推荐信,这一切,也 许会影响他的将来 许多美国人投身义工工作。有人为了找工作;有人为取得经验:有人是为申请学校;有 的靠社会救济金为生的残障人士为了回报社会:有的人完全为了帮助别人 2、鹰的故事 美洲鹰生活在加里佛尼亚半岛上,由于美洲鹰的价值不菲,在当地人的大肆捕杀以及工 业文明对生态环境的破坏下,美洲鹰终于绝迹了。可是,近年来,一名美国科学家,美洲鹰 的研究者阿·史蒂文,竟在南美安第斯山脉的一个岩洞中发现了美洲鹰。这一惊奇的发现让 全世界的生物科学家对美洲鹰的未来又有了新的希望。 只成年美洲鹰的两翼自然伸展开后长达三米,体重达20公斤,由于加里佛尼亚半岛 上的食物充足,将美洲鹰养成了这样一种巨鸟,它锋利的爪子可以抓住一只小海豹飞上高空 可是令人奇怪的是,就是这样一种驰骋在海洋上空的庞然大物,竞然能生活在狭小而拥挤的 岩洞里。阿·史蒂文在对岩洞的考察时发现,那里布满了奇形怪状的岩石,岩石与岩石之间 的空隙仅0.5英尺,有的甚至更窄。那些岩石像刀片一样锋利,别说是这么个庞然大物, 就是一般的鸟类也难以穿越,那么,美洲鹰究竞是怎样穿越这些小洞的呢?
希拉里给谢丽讲了两年前她的一段经历—— “一个暖洋洋的中午,我和爸爸在郊区公园散步。在那儿,我看见一个很滑稽的老太太。 天气那么暖和,她却紧裹着一件厚厚的羊绒大衣,脖子上围着一条毛皮围巾,仿佛天上正下 着鹅毛大雪。我轻轻地拽了一下爸爸的胳膊说:‘爸爸,你看那位老太太的样子多可笑呀。’ “当时爸爸的表情显得特别的严肃。他沉默了一会儿说:‘希拉里,我突然发现你缺少一 种本领,你不会欣赏别人。这证明你在与别人的交往中少了一份真诚和友善。’ “爸爸接着说:‘那位老太太穿着大衣,围着围巾,也许是生病初愈,身体还不太舒服。 但你看她的表情,她注视着树枝上一朵清香、漂亮的丁香花,表情是那么的生动,你不认为 很可爱吗?她渴望春天,喜欢美好的大自然。我觉得这老太太令人感动!’ “爸爸领着我走到那位老太太面前,微笑着说:‘夫人,您欣赏春天时的神情真的令人感 动,您使春天变得更美好了!’ “那位老太太似乎很激动:‘谢谢,谢谢您!先生。’她说着,便从提包里取出一小袋甜 饼递给了我,‘你真漂亮……’ “事后,爸爸对我说:‘一定要学会真诚地欣赏别人,因为每个人都有值得我们欣赏的优 点。当你这样做了,你就会获得很多的朋友。 1、做义工 小愉是高二学生,今年下半年就要申请大学。他在纽约一间比较好的高中读书,成绩比 中等好一点,进一所普通的大学没问题,但想读好一点的专业就有点玄。因此,他决定今年 暑假去做义工,这有助于他的大学申请。 纽约水族馆是一间不牟利的海洋生物展览馆,门票的收入根本不足以维持水族馆的开支。 目前水族馆有超过 100 名义工来为其免费工作。 小愉填好申请表后,面试成功,成为水族馆的一名义工。 首先,他要交 40 美元,水族馆发给他一件印有水族馆字样的短袖上衣(也是工作服), 一本义工证,一本关于水族馆的书。第一个星期,海洋生物专家给义工们上课,介绍海洋生 物的基本知识,每天还要做功课和交功课。 一个星期后小愉成为正式义工。一天工作 7 个小时,一周工作 4 天。每天路上要花两个 多小时。 小愉学到了一些海洋生物的知识,训练了他的工作责任感,培养了他与人相处的技巧。 水族馆将会发一份义工证书。如果他的工作令人满意,水族馆会为他写推荐信,这一切,也 许会影响他的将来。 许多美国人投身义工工作。有人为了找工作;有人为取得经验;有人是为申请学校;有 的靠社会救济金为生的残障人士为了回报社会;有的人完全为了帮助别人。 2、鹰的故事 美洲鹰生活在加里佛尼亚半岛上,由于美洲鹰的价值不菲,在当地人的大肆捕杀以及工 业文明对生态环境的破坏下,美洲鹰终于绝迹了。可是,近年来,一名美国科学家,美洲鹰 的研究者阿·史蒂文,竟在南美安第斯山脉的一个岩洞中发现了美洲鹰。这一惊奇的发现让 全世界的生物科学家对美洲鹰的未来又有了新的希望。 一只成年美洲鹰的两翼自然伸展开后长达三米,体重达20公斤,由于加里佛尼亚半岛 上的食物充足,将美洲鹰养成了这样一种巨鸟,它锋利的爪子可以抓住一只小海豹飞上高空。 可是令人奇怪的是,就是这样一种驰骋在海洋上空的庞然大物,竟然能生活在狭小而拥挤的 岩洞里。阿·史蒂文在对岩洞的考察时发现,那里布满了奇形怪状的岩石,岩石与岩石之间 的空隙仅0.5英尺,有的甚至更窄。那些岩石像刀片一样锋利,别说是这么个庞然大物, 就是一般的鸟类也难以穿越,那么,美洲鹰究竟是怎样穿越这些小洞的呢?