14 健全的社会 “很多人一直受到同一种影响。当一个物体强烈地影响着他的 感官之时,即使这东西根本就不存在,他也相信它在那儿。要 是这种情况发生在他清醒之时,人们就会说他疯了……但是, 如果贪婪的人只想到钱财,有野心的人只想到名位,人们并不 会认为他疯了,只是觉得讨厌,看不起他。但是,事实上,贪婪 野心等等,都是神智错乱的表现形式,虽然人们并不把这些看 作“病症’。0 这段话是几百年前写下的,至今仍然适用。虽然由于文化 的作用,这些缺陷变成了现在的样子,但人们不再讨厌它,蔑 视它。如今我们遇到的是这样的人:行动和感觉如同机器人 般,从来不会真正有自己的经验,完全自以为是地行事;他用 做作的微笑代替了真正的笑声,用无聊的饶舌替换了坦诚无 隐的交谈,用阴沉的失望取代了真正的悲恸。对于这种人我们 可以用两句话来作评论。第一,他在自发性与个性方面存在着 缺陷,这也许是无可救药的了。同时,我们可以说,他与处于同 等地位的千千万万人一样,没有什么本质区别。文化为他们大 多数人提供了一个模式,使他们能够既带着缺陷生活又不会 患病。看来似乎每一种文化都能预防神经症症状突然发作,而 文化造成的缺陷便会导致这些病症。 假设在我们西方文化中,电影、广播、电视、体育运动以及 报纸停止活动四个星期,在这几条逃避自我的主要通道封闭 之后,人们不得不重新依靠自身的力量的时候,情况会怎么样 呢?我坚信,即使在这样短暂的时间之内,也会有数以千起精 神崩溃的事件发生,更多的人将陷入强烈焦虑的状态,这跟那 参阅斯宾诺莎所著《伦理学》一书
“ 很 多 人 一 直 受 到 同 一 种 影 响 。 当 一 个 物 体 强 烈 地 影 响 着 他 的 感 官 之 时 , 即 使 这 东 西 根 本 就 不 存 在 , 他 也 相 信 它 在 那 儿 。 要 是 这 种 情 况 发 生 在 他 清 醒 之 时 , 人 们 就 会 说 他 疯 了 … … 但 是 , 如 果 贪 婪 的 人 只 想 到 钱 财 , 有 · 野 · 心 的 人 只 想 到 名 位 , 人 们 并 不 会 认 为 他 疯 了 , 只 是 觉 得 讨 厌 , 看 不 起 他 。 但 是 , · 事 · 实 · 上 , 贪 婪 、 野 心 等 等 , 都 是 神 智 错 乱 的 表 现 形 式 , 虽 然 人 们 并 不 把 这 些 看 作 ‘ 病 症 ’ 。 ” ① 这 段 话 是 几 百 年 前 写 下 的 , 至 今 仍 然 适 用 。 虽 然 由 于 文 化 的 作 用 , 这 些 缺 陷 变 成 了 现 在 的 样 子 , 但 人 们 不 再 讨 厌 它 , 蔑 视 它 。 如 今 我 们 遇 到 的 是 这 样 的 人 : 行 动 和 感 觉 如 同 机 器 人 一 般 , 从 来 不 会 真 正 有 自 己 的 经 验 , 完 全 自 以 为 是 地 行 事 ; 他 用 做 作 的 微 笑 代 替 了 真 正 的 笑 声 , 用 无 聊 的 饶 舌 替 换 了 坦 诚 无 隐 的 交 谈 , 用 阴 沉 的 失 望 取 代 了 真 正 的 悲 恸 。 对 于 这 种 人 我 们 可 以 用 两 句 话 来 作 评 论 。 第 一 , 他 在 自 发 性 与 个 性 方 面 存 在 着 缺 陷 , 这 也 许 是 无 可 救 药 的 了 。 同 时 , 我 们 可 以 说 , 他 与 处 于 同 等 地 位 的 千 千 万 万 人 一 样 , 没 有 什 么 本 质 区 别 。 文 化 为 他 们 大 多 数 人 提 供 了 一 个 模 式 , 使 他 们 能 够 · 既 · 带 · 着 · 缺 · 陷 · 生 · 活 · 又 · 不 · 会 · 患 · 病 。 看 来 似 乎 每 一 种 文 化 都 能 预 防 神 经 症 症 状 突 然 发 作 , 而 文 化 造 成 的 缺 陷 便 会 导 致 这 些 病 症 。 假 设 在 我 们 西 方 文 化 中 , 电 影 、 广 播 、 电 视 、 体 育 运 动 以 及 报 纸 停 止 活 动 四 个 星 期 , 在 这 几 条 逃 避 自 我 的 主 要 通 道 封 闭 之 后 , 人 们 不 得 不 重 新 依 靠 自 身 的 力 量 的 时 候 , 情 况 会 怎 么 样 呢 ? 我 坚 信 , 即 使 在 这 样 短 暂 的 时 间 之 内 , 也 会 有 数 以 千 起 精 神 崩 溃 的 事 件 发 生 , 更 多 的 人 将 陷 入 强 烈 焦 虑 的 状 态 , 这 跟 那 1 4 健 全 的 社 会 ① 参 阅 斯 宾 诺 莎 所 著 《 伦 理 学 》 一 书 。 — — 译 注
健全的社会 15 种被临床诊断为“神经症”的情形没有两样。①如果停止了注 射减缓社会型缺陷的麻醉剂,明显的病症就原形毕露了 对于小部分人来说,这种文化提供的逃避模式并没有什 么作用。这部分人的个人缺陷比一般人要严重些,因此,文化 提供的良药不足以防止明显病症的发作(我们可以举一个恰 当的例子,比如说,有这么一个人,他活在世界上的目的便是 谋取权势和名誉。虽说这个目的本身就是病态的,但是,一个 人运用自己的力量去实际达到他的目的与一个不脱稚气的人 坐等奇迹发生是不同的:后者的病态更加严重,因而越来越感 到自己无能,最终陷入痛苦的深渊)。也还有另一类人,他们的 性格构成以及由此而来的内心冲突不同于大多数人,因此,对 他的多数同胞有效的良药,对他也不起什么作用。在这类人中 我们有时会遇到这样的人:与大多数人相比,他们具有更完满 的人格,对事情更加敏感,因此,他们不接受文化麻醉剂,但是 他们无力“对抗潮流”而健康地生活下去。 以上那些关于神经症和社会型缺陷的讨论会给人一个这 样的印象:无论社会造成的缺陷有多大,只要社会能提供防治 神经症明显症状发作的药物,一切都会好起来,社会也就会继 续正常地发挥效用。但是,历史告诉我们,情况并不是这样 ①我曾经以大学各年级的学生为对象,作过这样的实验:我先让他们想象 在三天之内,完全与外界隔绝,独自呆在房间里,没有收音机也没有逃避 现实的小说,只有一些“优秀的”文学作品、正常的食物以及其它生活设 施,然后,我要他们设想,他们对这种体验会作出什么反应。大约有百分 之九十的学生说,他们会感到极度痛苦,或者觉得特别恼火,只有靠做 些杂事或者睡大觉来消磨时间,急切地等待着这三天快过去。只有极少 数人感到十分自在,乐于单独享受清
种 被 临 床 诊 断 为 “ 神 经 症 ” 的 情 形 没 有 两 样 。 ① 如 果 停 止 了 注 射 减 缓 社 会 型 缺 陷 的 麻 醉 剂 , 明 显 的 病 症 就 原 形 毕 露 了 。 对 于 小 部 分 人 来 说 , 这 种 文 化 提 供 的 逃 避 模 式 并 没 有 什 么 作 用 。 这 部 分 人 的 个 人 缺 陷 比 一 般 人 要 严 重 些 , 因 此 , 文 化 提 供 的 良 药 不 足 以 防 止 明 显 病 症 的 发 作 ( 我 们 可 以 举 一 个 恰 当 的 例 子 , 比 如 说 , 有 这 么 一 个 人 , 他 活 在 世 界 上 的 目 的 便 是 谋 取 权 势 和 名 誉 。 虽 说 这 个 目 的 本 身 就 是 病 态 的 , 但 是 , 一 个 人 运 用 自 己 的 力 量 去 实 际 达 到 他 的 目 的 与 一 个 不 脱 稚 气 的 人 坐 等 奇 迹 发 生 是 不 同 的 ; 后 者 的 病 态 更 加 严 重 , 因 而 越 来 越 感 到 自 己 无 能 , 最 终 陷 入 痛 苦 的 深 渊 ) 。 也 还 有 另 一 类 人 , 他 们 的 性 格 构 成 以 及 由 此 而 来 的 内 心 冲 突 不 同 于 大 多 数 人 , 因 此 , 对 他 的 多 数 同 胞 有 效 的 良 药 , 对 他 也 不 起 什 么 作 用 。 在 这 类 人 中 我 们 有 时 会 遇 到 这 样 的 人 : 与 大 多 数 人 相 比 , 他 们 具 有 更 完 满 的 人 格 , 对 事 情 更 加 敏 感 , 因 此 , 他 们 不 接 受 文 化 麻 醉 剂 , 但 是 他 们 无 力 “ 对 抗 潮 流 ” 而 健 康 地 生 活 下 去 。 以 上 那 些 关 于 神 经 症 和 社 会 型 缺 陷 的 讨 论 会 给 人 一 个 这 样 的 印 象 : 无 论 社 会 造 成 的 缺 陷 有 多 大 , 只 要 社 会 能 提 供 防 治 神 经 症 明 显 症 状 发 作 的 药 物 , 一 切 都 会 好 起 来 , 社 会 也 就 会 继 续 正 常 地 发 挥 效 用 。 但 是 , 历 史 告 诉 我 们 , 情 况 并 不 是 这 样 。 健 全 的 社 会 1 5 ① 我 曾 经 以 大 学 各 年 级 的 学 生 为 对 象 , 作 过 这 样 的 实 验 : 我 先 让 他 们 想 象 在 三 天 之 内 , 完 全 与 外 界 隔 绝 , 独 自 呆 在 房 间 里 , 没 有 收 音 机 也 没 有 逃 避 现 实 的 小 说 , 只 有 一 些 “ 优 秀 的 ” 文 学 作 品 、 正 常 的 食 物 以 及 其 它 生 活 设 施 , 然 后 , 我 要 他 们 设 想 , 他 们 对 这 种 体 验 会 作 出 什 么 反 应 。 大 约 有 百 分 之 九 十 的 学 生 说 , 他 们 会 感 到 极 度 痛 苦 , 或 者 觉 得 特 别 恼 火 , 只 有 靠 做 一 些 杂 事 或 者 睡 大 觉 来 消 磨 时 间 , 急 切 地 等 待 着 这 三 天 快 过 去 。 只 有 极 少 数 人 感 到 十 分 自 在 , 乐 于 单 独 享 受 清 静
健全的社会 的确,人与动物截然不同。人显示出一种几乎无限的可塑 性;人几乎可以吃任何东西,他实际上可以生活在任何气候条 件下,并适应这种气候;同样,人也可以忍受任何精神条件,并 在这种条件下继续生活下去。他可以自由自在地生活,也可以 在奴役下苟延残喘:他可以过豪华奢侈的生活,也可以生活在 半饥饿的状况中;他可以当一名战士,也可以与人和平相处; 可以做剥削者、强盗,也可以与人合作,做慈善事业中的一员。 世上几乎没有什么精神状态是人所不能生存的,没有什么事 为人所不能忍受,没有什么事不可以被人利用。所有这些考虑 似乎可以证明这样的假说是正确的:根本没有人的通性这回 事,这也就意味着事实上除了生理学和解剖学上的含义以外, 根本就不存在“人”这个种属。 然而,尽管有这些证据,人类历史却告诉我们,我们忽略 了一个事实:专制暴君和统治集团可以统治和剥削其人民,却 无法阻止人民对这种不人道的对待作出反应。他们的臣民变 得惶惶不安、猜疑孤独了。如果不是由于外部原因,这个国家 的制度也会在某些方面瘫痪;因为恐惧、猜疑和孤独终究会使 大多数人不去有效地、明智地发挥其作用。暴君可以长时间地 征服、剥削整个民族或社会集团,但是被征服、受其剥削的人 民会有所反应。他们的反应方式要么是漠不关心,要么是损伤 才智、创造力与技能,于是慢慢地他们就不能发挥这些本来应 用来为统治者服务的功能了;要么,他们的反应会是这样:仇 恨与破坏愈积愈多,最终毁了他们自己,毁了统治者及其制 度。再不然,他们的反应可能产生独立的意念和对自由的渴 望,一个较好的社会便会在这种创造性冲动之上建立起来。究 竟出现哪一种反应,取决于很多因素:经济、政治的因素以及
的 确 , 人 与 动 物 截 然 不 同 。 人 显 示 出 一 种 几 乎 无 限 的 可 塑 性 ; 人 几 乎 可 以 吃 任 何 东 西 , 他 实 际 上 可 以 生 活 在 任 何 气 候 条 件 下 , 并 适 应 这 种 气 候 ; 同 样 , 人 也 可 以 忍 受 任 何 精 神 条 件 , 并 在 这 种 条 件 下 继 续 生 活 下 去 。 他 可 以 自 由 自 在 地 生 活 , 也 可 以 在 奴 役 下 苟 延 残 喘 ; 他 可 以 过 豪 华 奢 侈 的 生 活 , 也 可 以 生 活 在 半 饥 饿 的 状 况 中 ; 他 可 以 当 一 名 战 士 , 也 可 以 与 人 和 平 相 处 ; 可 以 做 剥 削 者 、 强 盗 , 也 可 以 与 人 合 作 , 做 慈 善 事 业 中 的 一 员 。 世 上 几 乎 没 有 什 么 精 神 状 态 是 人 所 不 能 生 存 的 , 没 有 什 么 事 为 人 所 不 能 忍 受 , 没 有 什 么 事 不 可 以 被 人 利 用 。 所 有 这 些 考 虑 似 乎 可 以 证 明 这 样 的 假 说 是 正 确 的 : 根 本 没 有 人 的 通 性 这 回 事 , 这 也 就 意 味 着 事 实 上 除 了 生 理 学 和 解 剖 学 上 的 含 义 以 外 , 根 本 就 不 存 在 “ 人 ” 这 个 种 属 。 然 而 , 尽 管 有 这 些 证 据 , 人 类 历 史 却 告 诉 我 们 , 我 们 忽 略 了 一 个 事 实 : 专 制 暴 君 和 统 治 集 团 可 以 统 治 和 剥 削 其 人 民 , 却 无 法 阻 止 人 民 对 这 种 不 人 道 的 对 待 作 出 · 反 · 应 。 他 们 的 臣 民 变 得 惶 惶 不 安 、 猜 疑 孤 独 了 。 如 果 不 是 由 于 外 部 原 因 , 这 个 国 家 的 制 度 也 会 在 某 些 方 面 瘫 痪 ; 因 为 恐 惧 、 猜 疑 和 孤 独 终 究 会 使 大 多 数 人 不 去 有 效 地 、 明 智 地 发 挥 其 作 用 。 暴 君 可 以 长 时 间 地 征 服 、 剥 削 整 个 民 族 或 社 会 集 团 , 但 是 被 征 服 、 受 其 剥 削 的 · 人 · 民 · 会 · 有 · 所 · 反 · 应 。 他 们 的 反 应 方 式 要 么 是 漠 不 关 心 , 要 么 是 损 伤 才 智 、 创 造 力 与 技 能 , 于 是 慢 慢 地 他 们 就 不 能 发 挥 这 些 本 来 应 用 来 为 统 治 者 服 务 的 功 能 了 ; 要 么 , 他 们 的 反 应 会 是 这 样 : 仇 恨 与 破 坏 愈 积 愈 多 , 最 终 毁 了 他 们 自 己 , 毁 了 统 治 者 及 其 制 度 。 再 不 然 , 他 们 的 反 应 可 能 产 生 独 立 的 意 念 和 对 自 由 的 渴 望 , 一 个 较 好 的 社 会 便 会 在 这 种 创 造 性 冲 动 之 上 建 立 起 来 。 究 竟 出 现 哪 一 种 反 应 , 取 决 于 很 多 因 素 : 经 济 、 政 治 的 因 素 以 及 1 6 健 全 的 社 会
健全的社会 17 人们生活的精神气候。但是不管什么反应,所谓人几乎可以生 活在任何条件下的说法只对了一半,我们还得补充另一半意 思,即如果人生活的条件违背了人的本性,没有达到人类生长 与健全的基本要求,那么,人就必定会作出反应。他要么堕落, 灭亡,要么创造一些更适合自身需要的条件。 弗洛伊德在他的著作《文明及其不满》中,透彻而广泛地 讨论了这种看法:人性的要求和社会的要求会相互冲突,因而 整个社会是会生病的 弗洛伊德的看法有这样一些前提:整个人类有着共同的 人性,人性贯穿一切文化和各个历史阶段,它具有某些固有的 明确需要和奋斗目标。他认为,文化与文明的发展,总是愈来 愈与人的需要对立,由此他推断出了“社会神经症”( social neurosIs)的概念。他写道:“如果文明的进化与个人的进化如 此类似,如果我们把同样的方法运用到两者之中,那么我们可 以说文明的许多体系或者时代—甚至整个人类—都在文 明趋势的压力下患上了‘神经症’。这种诊断是否正确呢?我 们可以就分析解剖这类神经症问题,提出一些治疗建议,这可 能会引起一般人的极大兴趣。我并不觉得用心理分析的方法 来诊断文明社会是异想天开的事,或者会注定毫无结果。不过 我们应当非常小心,不要忘记,我们毕竟只是在类推。不论是 针对人,还是针对观念,把他们(它们)从发生、生长的地方硬 推出来,都是危险之举。对集体神经症( collective neu roses)的诊断还会遇到特殊的困难。诊断一个人是否患了神 经症,我们可以将病人同他周围的环境(假定这环境是‘正常 的’)作一对照,并以此作为我们诊断的出发点。对于患了同样 病症的社会,我们却没有可以加以比较的背景,只有通过另外
人 们 生 活 的 精 神 气 候 。 但 是 不 管 什 么 反 应 , 所 谓 人 几 乎 可 以 生 活 在 任 何 条 件 下 的 说 法 只 对 了 一 半 , 我 们 还 得 补 充 另 一 半 意 思 , 即 如 果 人 生 活 的 条 件 违 背 了 人 的 本 性 , 没 有 达 到 人 类 生 长 与 健 全 的 基 本 要 求 , 那 么 , 人 就 必 定 会 作 出 反 应 。 他 要 么 堕 落 , 灭 亡 , 要 么 创 造 一 些 更 适 合 自 身 需 要 的 条 件 。 弗 洛 伊 德 在 他 的 著 作 《 文 明 及 其 不 满 》 中 , 透 彻 而 广 泛 地 讨 论 了 这 种 看 法 : 人 性 的 要 求 和 社 会 的 要 求 会 相 互 冲 突 , 因 而 整 个 社 会 是 会 生 病 的 。 弗 洛 伊 德 的 看 法 有 这 样 一 些 前 提 : 整 个 人 类 有 着 共 同 的 人 性 , 人 性 贯 穿 一 切 文 化 和 各 个 历 史 阶 段 , 它 具 有 某 些 固 有 的 明 确 需 要 和 奋 斗 目 标 。 他 认 为 , 文 化 与 文 明 的 发 展 , 总 是 愈 来 愈 与 人 的 需 要 对 立 , 由 此 他 推 断 出 了 “ 社 会 神 经 症 ” ( s o c i a l n e u r o s i s ) 的 概 念 。 他 写 道 : “ 如 果 文 明 的 进 化 与 个 人 的 进 化 如 此 类 似 , 如 果 我 们 把 同 样 的 方 法 运 用 到 两 者 之 中 , 那 么 我 们 可 以 说 文 明 的 许 多 体 系 或 者 时 代 — — 甚 至 整 个 人 类 — — 都 在 文 明 趋 势 的 压 力 下 患 上 了 ‘ 神 经 症 ’ 。 这 种 诊 断 是 否 正 确 呢 ? 我 们 可 以 就 分 析 解 剖 这 类 神 经 症 问 题 , 提 出 一 些 治 疗 建 议 , 这 可 能 会 引 起 一 般 人 的 极 大 兴 趣 。 我 并 不 觉 得 用 心 理 分 析 的 方 法 来 诊 断 文 明 社 会 是 异 想 天 开 的 事 , 或 者 会 注 定 毫 无 结 果 。 不 过 我 们 应 当 非 常 小 心 , 不 要 忘 记 , 我 们 毕 竟 只 是 在 类 推 。 不 论 是 针 对 人 , 还 是 针 对 观 念 , 把 他 们 ( 它 们 ) 从 发 生 、 生 长 的 地 方 硬 推 出 来 , 都 是 危 险 之 举 。 对 · 集 · 体 · 神 · 经 · 症 ( c o l o c t i v e n e u - r o s e s ) 的 诊 断 还 会 遇 到 特 殊 的 困 难 。 诊 断 一 个 人 是 否 患 了 神 经 症 , 我 们 可 以 将 病 人 同 他 周 围 的 环 境 ( 假 定 这 环 境 是 ‘ 正 常 的 ’ ) 作 一 对 照 , 并 以 此 作 为 我 们 诊 断 的 出 发 点 。 对 于 患 了 同 样 病 症 的 社 会 , 我 们 却 没 有 可 以 加 以 比 较 的 背 景 , 只 有 通 过 另 外 健 全 的 社 会 1 7
18 健全的社会 的途径来进行这项工作。不过,就运用我们所知的治疗方法而 论,即使对社会神经症作出了最透彻的分析,那又有什么用 呢?因为没有人有能力迫使社会接受治疗。尽管有这些困难 我们仍可以预料,总有一天,有人会敢于从事研究文明社会病 理的工作。”① 这部书正是敢于从事这项研究工作。本书所依据的思想 是:一个健全的社会是一个符合人的需要的社会—这里所 说的需要,并不一定就是指人觉得他所需要的东西,因为即使 是最病态的目的,也可能被人主观地认为是最需要的;这里所 说的是指人类客观的需要,我们可以从对人的研究中知道这 些需要。我们的第一项任务就是要确定什么是人性,什么是由 人性而来的需要;进而我们必须细察社会在人类进化中的作 用,研究社会对人类发展的促进作用,以及人性与社会之间不 时发生的冲突和这些冲突给社会(尤其是现代社会)带来的后 弗洛伊德:《文明及其不满》
的 途 径 来 进 行 这 项 工 作 。 不 过 , 就 运 用 我 们 所 知 的 治 疗 方 法 而 论 , 即 使 对 社 会 神 经 症 作 出 了 最 透 彻 的 分 析 , 那 又 有 什 么 用 呢 ? 因 为 没 有 人 有 能 力 迫 使 社 会 接 受 治 疗 。 尽 管 有 这 些 困 难 , 我 们 仍 可 以 预 料 , 总 有 一 天 , 有 人 会 敢 于 从 事 研 究 文 明 社 会 病 理 的 工 作 。 ” ① 这 部 书 正 是 敢 于 从 事 这 项 研 究 工 作 。 本 书 所 依 据 的 思 想 是 : 一 个 健 全 的 社 会 是 一 个 符 合 人 的 需 要 的 社 会 — — 这 里 所 说 的 需 要 , 并 不 一 定 就 是 指 人 觉 得 他 所 需 要 的 东 西 , 因 为 即 使 是 最 病 态 的 目 的 , 也 可 能 被 人 主 观 地 认 为 是 最 需 要 的 ; 这 里 所 说 的 是 指 人 类 客 观 的 需 要 , 我 们 可 以 从 对 人 的 研 究 中 知 道 这 些 需 要 。 我 们 的 第 一 项 任 务 就 是 要 确 定 什 么 是 人 性 , 什 么 是 由 人 性 而 来 的 需 要 ; 进 而 我 们 必 须 细 察 社 会 在 人 类 进 化 中 的 作 用 , 研 究 社 会 对 人 类 发 展 的 促 进 作 用 , 以 及 · 人 · 性 · 与 · 社 · 会 · 之 · 间 不 时 发 生 的 冲 突 和 这 些 冲 突 给 社 会 ( 尤 其 是 现 代 社 会 ) 带 来 的 后 果 。 1 8 健 全 的 社 会 ① 弗 洛 伊 德 : 《 文 明 及 其 不 满 》 。 — — 译 注