2019-2020学年秋四川省叙州区高三期中考试 语文试题 (考试时间150分钟满分150分) 注意事项: 1.答题前,务必将自己的姓名、准考证号填写在答题卡规定的位置上。 2.答客观题时,必须使用2B铅笔将答题卡上对应题目的答案标号涂黑,如需改动,用橡皮 擦擦干净后再选涂其他答案标号 答主观题时,必须使用0.5毫米黑色签字笔,将答案书写在答题卡规定的位置上 4所有题目必须在答题卡上作答,在试题卷上答题无效 5考试结束后,只将答题卡交回 现代文阅读(36分 (一)论述类文本阅读(本题共3小题,9分) 阅读下面的文字,完成1-3题 网络信息时代,高新技术对社会生活领域的广泛渗透,不仅严重地冲击了当下的社会秩 序和规则体系,更加深了人美现代生活的风险程度,极大地增加了个人生活的流变系数,使 人的全面发展面临多重困境。 在物理空间的维度里,人们在血緣的身份确证、地缘的时空限制和业缘的群体认同等因 素的制约下,进行着有限的交往。然而,虚拟空间极大地拓展了人们的生存和交往领域,交 往主体以符号化的形式开展着全新的网际交往。借助于数字化的信息符号,构成了虛拟主体 的符号化表达,使得虚拟环境中的交往主体摆脱了现实世界中生理、地域和身份的柬缚,增 强了交往的自主性,丰富了交往的形式。但是,新型交互模式的出现,也不可避免地给人的 发展带来了新的难题。人的自主性生存、多样化选择程度的加深与自我身份的迷失、社会归 属的削弱相伴而生,虛拟生存虽然改变了现代人的技末体验和空间体验形式,但也滋生着现 代生存的深层焦虑。虛拟主体是一个符号,进行着自觉选择下的行为体验。现实生活世界与 网络虛拟世界的不同境遇和生活规范将造成“本我”与虚拟主体“网我”的分离甚至对立。 自我生存方式的分裂,带来的不仅是自我认同的危机,更遮蔽了“本我”的真实性,严重影 响人的全面发展。 科技巨大的革命力,在为人类创造超越现实、实现自我、追求解放的条件和手段的同时, 也逐渐深化成为一种框架,使人类反被置于技术的框架之中,正如马克思当年指出的:“我 们的一切发现和进步,似乎结果是使物质力量成为有智慧的生命,而人的生命则化为愚钝的 物质力量。”现代技术的无节制扩张,形成了巨大的张力,形成了巨大的科技漩涡,让越来 越多的人不得不遵循技术逻辑而生存。事实上,原始的技术充分地凝结和释放着人文智慧, 但现代技术的崛起,魔幻般地幻化出巨大的物质力量的同时,也导致人与自然、技术与人文 之间的关系空前紧张。这种片面性的急剧扩张所形成的科技漩涡,无情地将人类抛入一个机 械力高度发达,但生存危机丛生的世界之中,技术逻辑约定着人的生夺逻辑,从而使人文价 值和人的生命意义走向了失落 在网络信息空间里,人们在面临多元文化交相辉映、多元价值交相激荡、多元信仰交相 碰撞的文化样态的同时,还受制于技术理性的支配,导致人的全面发展存在诸多不确定因素, 假设技术理性被不断泛化成主导其他更改和衡量意义价值的标尺,被认定为这个时代人的最 根本的,也是唯一的思维方式和生存方式,那么,根植于人类生活意义的文化生活便彻底地 失去了价值根基。这样,科技文化的发展,反过来也制约了人文文化。随着虛拟时代的到来, 人文理性和技术理性、价值理性与工具理性之间的矛盾日益凸显,这一系列矛盾加剧了科技
2019-2020 学年秋四川省叙州区高三期中考试 语文试题 (考试时间 150 分钟满分 150 分) 注意事项: 1.答题前,务必将自己的姓名、准考证号填写在答题卡规定的位置上。 2.答客观题时,必须使用 2B 铅笔将答题卡上对应题目的答案标号涂黑,如需改动,用橡皮 擦擦干净后再选涂其他答案标号。 3.答主观题时,必须使用 0.5 毫米黑色签字笔,将答案书写在答题卡规定的位置上。 4.所有题目必须在答题卡上作答,在试题卷上答题无效。 5.考试结束后,只将答题卡交回。 一、现代文阅读(36 分) (一)论述类文本阅读(本题共 3 小题,9 分) 阅读下面的文字,完成 1-3 题。 网络信息时代,高新技术对社会生活领域的广泛渗透,不仅严重地冲击了当下的社会秩 序和规则体系,更加深了人类现代生活的风险程度,极大地增加了个人生活的流变系数,使 人的全面发展面临多重困境。 在物理空间的维度里,人们在血缘的身份确证、地缘的时空限制和业缘的群体认同等因 素的制约下,进行着有限的交往。然而,虚拟空间极大地拓展了人们的生存和交往领域,交 往主体以符号化的形式开展着全新的网际交往。借助于数字化的信息符号,构成了虚拟主体 的符号化表达,使得虚拟环境中的交往主体摆脱了现实世界中生理、地域和身份的束缚,增 强了交往的自主性,丰富了交往的形式。但是,新型交互模式的出现,也不可避免地给人的 发展带来了新的难题。人的自主性生存、多样化选择程度的加深与自我身份的迷失、社会归 属的削弱相伴而生,虚拟生存虽然改变了现代人的技术体验和空间体验形式,但也滋生着现 代生存的深层焦虑。虚拟主体是一个符号,进行着自觉选择下的行为体验。现实生活世界与 网络虚拟世界的不同境遇和生活规范将造成“本我”与虚拟主体“网我”的分离甚至对立。 自我生存方式的分裂,带来的不仅是自我认同的危机,更遮蔽了“本我”的真实性,严重影 响人的全面发展。 科技巨大的革命力,在为人类创造超越现实、实现自我、追求解放的条件和手段的同时, 也逐渐深化成为一种框架,使人类反被置于技术的框架之中,正如马克思当年指出的:“我 们的一切发现和进步,似乎结果是使物质力量成为有智慧的生命,而人的生命则化为愚钝的 物质力量。”现代技术的无节制扩张,形成了巨大的张力,形成了巨大的科技漩涡,让越来 越多的人不得不遵循技术逻辑而生存。事实上,原始的技术充分地凝结和释放着人文智慧, 但现代技术的崛起,魔幻般地幻化出巨大的物质力量的同时,也导致人与自然、技术与人文 之间的关系空前紧张。这种片面性的急剧扩张所形成的科技漩涡,无情地将人类抛入一个机 械力高度发达,但生存危机丛生的世界之中,技术逻辑约定着人的生存逻辑,从而使人文价 值和人的生命意义走向了失落。 在网络信息空间里,人们在面临多元文化交相辉映、多元价值交相激荡、多元信仰交相 碰撞的文化样态的同时,还受制于技术理性的支配,导致人的全面发展存在诸多不确定因素。 假设技术理性被不断泛化成主导其他更改和衡量意义价值的标尺,被认定为这个时代人的最 根本的,也是唯一的思维方式和生存方式,那么,根植于人类生活意义的文化生活便彻底地 失去了价值根基。这样,科技文化的发展,反过来也制约了人文文化。随着虚拟时代的到来, 人文理性和技术理性、价值理性与工具理性之间的矛盾日益凸显,这一系列矛盾加剧了科技
文化与人文诉求的断裂,彰显人类生活意义的文化褪去了人文价值更改的关怀,这种人文失 落必然滋生着文化的嬗变。 (摘编自王丽鸽、李炳毅《试论网络社会下人的虚拟生存与全面发展》) 1.下列关于原文内容的理解和分析,不正确的一项是 A.人的全面发展面临多重困境,与高新技术冲击当下的社会秩序和规则体系,加深人类现 代生活的风险程度有关 B.与物理空间不同,在虚拟空间里的网际交往中,人们的血缘的身份、地缘的时空和业缘 的群体将不复存在。 C.原始技术充分地凝结和释放着人文智慧,而现代技术在幻化出巨大的物质力量的同时, 也产生了负面作用 D.人在网络信息空间里,除了面临多元文化、多元价值等文化样态,也受到技术理性的支 配,人的全面发展受到影响 2下列对原文论证的相关分析,不正确的一项是 A.文章从空间扩大、科技涡和文化嬗变三个结果阐述网络时代人的发展的困境。 B.文章除了阐述网络社会带来的现实症结外,也提到了其带来的好处,有辩证意味 C.文章第三段引用马克思的有关言论,论述科学技术的发展给人类带来的负面作用 D.与重视人的全面发展的写作动机有关,文章着重论证了虚拟空间对人生存的影响 3根据原文内容,下列说法正确的一项是 A.自我身份的迷失、社会归属的削弱,导致人的自主性生存、多样化选择程度的加深,滋 生现代生存的深层焦虑。 B.人在网络世界中的虚拟主体“网我”比在现实世界中的行为主体“本我”更真实,两者 可能产生分离甚至对立。 C.现代技术的巨大张力使人们自觉主动地按技术逻辑约定生存逻辑,使人文价值和人的生 命意义走向了失落 D.技术理性如果成为主导其他理性和衡量意义价值的标尺,会制约人文文化的发展,甚至 会使人类失去人文价值理性的关怀 (二)实用类文本阅读(本题共3小题,12分) 阅读下面的材料,完成4-6题 材料 如今,手机在手,不仅可以购物、叫车,还将可以预约护士上门护理。不久前,国家卫 健委发布《“互联网+护理服务”试点工作方案》,确定在北京、天津、上海、江苏、浙江、 广东等6省市开始试点。此举有望大大方便人们的生活。 “网约护士”从设想走向现实,有助于为患者尤其是老年人提供更多便利。目前,中国
文化与人文诉求的断裂,彰显人类生活意义的文化褪去了人文价值更改的关怀,这种人文失 落必然滋生着文化的嬗变。 (摘编自王丽鸽、李炳毅《试论网络社会下人的虚拟生存与全面发展》) 1.下列关于原文内容的理解和分析,不正确的一项是 A. 人的全面发展面临多重困境,与高新技术冲击当下的社会秩序和规则体系,加深人类现 代生活的风险程度有关。 B. 与物理空间不同,在虚拟空间里的网际交往中,人们的血缘的身份、地缘的时空和业缘 的群体将不复存在。 C. 原始技术充分地凝结和释放着人文智慧,而现代技术在幻化出巨大的物质力量的同时, 也产生了负面作用。 D. 人在网络信息空间里,除了面临多元文化、多元价值等文化样态,也受到技术理性的支 配,人的全面发展受到影响。 2.下列对原文论证的相关分析,不正确的一项是 A. 文章从空间扩大、科技涡和文化嬗变三个结果阐述网络时代人的发展的困境。 B. 文章除了阐述网络社会带来的现实症结外,也提到了其带来的好处,有辩证意味。 C. 文章第三段引用马克思的有关言论,论述科学技术的发展给人类带来的负面作用。 D. 与重视人的全面发展的写作动机有关,文章着重论证了虚拟空间对人生存的影响。 3.根据原文内容,下列说法正确的一项是 A. 自我身份的迷失、社会归属的削弱,导致人的自主性生存、多样化选择程度的加深,滋 生现代生存的深层焦虑。 B. 人在网络世界中的虚拟主体“网我”比在现实世界中的行为主体“本我”更真实,两者 可能产生分离甚至对立。 C. 现代技术的巨大张力使人们自觉主动地按技术逻辑约定生存逻辑,使人文价值和人的生 命意义走向了失落。 D. 技术理性如果成为主导其他理性和衡量意义价值的标尺,会制约人文文化的发展,甚至 会使人类失去人文价值理性的关怀。 (二)实用类文本阅读(本题共 3 小题,12 分) 阅读下面的材料,完成 4-6 题。 材料一: 如今,手机在手,不仅可以购物、叫车,还将可以预约护士上门护理。不久前,国家卫 健委发布《“互联网+护理服务”试点工作方案》,确定在北京、天津、上海、江苏、浙江、 广东等 6 省市开始试点。此举有望大大方便人们的生活。 “网约护士”从设想走向现实,有助于为患者尤其是老年人提供更多便利。目前,中国
60岁以上老年人口达到2.4亿人,需要长期护理的失能、半失能老年人达到4000万人。以 往,腿脚不便的患者、老人去医院是一个巨大的工程,全家上阵,抬轮椅上下楼,帮着排队 挂号、缴费,劳心劳力。而很多时候去医院,可能只是做简单护理,处理创面、换针头等。 如果有护士上门护理,对于患者以及家属来说,将大大减轻负担。对于一些不愿意住院的癌 症晚期患者、高龄失能老人,专业的安宁疗护服务还可以减少疼痛,提高生活质量, 存时间。 在这一过程中,有3个问题比较受关注。首先是医疗安全。按照现有规定,医疗护理应 该在医疗机构内开展,医、护、药服务协同配合,确保服务效果以及医疗风险可控。如果上 门开展护理服务,如何得到其他医疗服务的协同配合保障,以减少风险?其次,上门护士的 人身安全如何保障?最后,有经验的护士都在医疗机构内执业,护士总体人数短缺,工作也 比较繁重,如何让有经验的护士从原有繁重工作中抽身,并愿意上门提供服务?这些问题 有赖于在未来的试点工作中进行探索,将成功的试点经验及时推广。 (摘编自《人民日报期待“网约护士”带来健康红利》) 材料 2015-2018年移动医疗APP数量 600 2016 大型科技公司在互联网医疗领域的布局 阿里 腾讯 百度 阿里健康 ·腾讯云 ·百寝健康 双种&路:幸福和健 医学影像大 雨诺cRM系统:身定高 片方案,解丸健演刭 未来医院 智慧药房 付宝芝信用开通上函 唐刊色暴汇 搜家广钻果,键 后付瘦 名家互联同*买体客等 ET医疗大脑 微信公众号 白度医生 发挥医个助手作用 线就诊以及挂母服舞 网择区生:在线健成者产 微信付 品.由公@医执业师提 供专业的还那努 历年中国新增智慧医疗企业数量
60 岁以上老年人口达到 2.4 亿人,需要长期护理的失能、半失能老年人达到 4000 万人。以 往,腿脚不便的患者、老人去医院是一个巨大的工程,全家上阵,抬轮椅上下楼,帮着排队 挂号、缴费,劳心劳力。而很多时候去医院,可能只是做简单护理,处理创面、换针头等。 如果有护士上门护理,对于患者以及家属来说,将大大减轻负担。对于一些不愿意住院的癌 症晚期患者、高龄失能老人,专业的安宁疗护服务还可以减少疼痛,提高生活质量,延长生 存时间。 在这一过程中,有 3 个问题比较受关注。首先是医疗安全。按照现有规定,医疗护理应 该在医疗机构内开展,医、护、药服务协同配合,确保服务效果以及医疗风险可控。如果上 门开展护理服务,如何得到其他医疗服务的协同配合保障,以减少风险?其次,上门护士的 人身安全如何保障?最后,有经验的护士都在医疗机构内执业,护士总体人数短缺,工作也 比较繁重,如何让有经验的护士从原有繁重工作中抽身,并愿意上门提供服务?这些问题, 有赖于在未来的试点工作中进行探索,将成功的试点经验及时推广。 (摘编自《人民日报期待“网约护士”带来健康红利》) 材料二: 2015-2018 年移动医疗 APP 数量 大型科技公司在互联网医疗领域的布局 历年中国新增智慧医疗企业数量
219 20112012201320142015201620172018 (摘编自《新京报网约护士试点开始,行业迈入盘活存量关键阶段》) 材料三: 实体医院与互联网医院联姻后,患者可随时向医生咨询病情,不用挂号排队,在网上即 可上传相关诊断材料,拿到医生的处方和治疗方案,整个咨询过程简单,诊疗费用透明。值 得注意的是,感者不再受地域限制,无论来自哪里,都能向跨区域的专业医生咨询问诊 实体医院与互联网的联姻,充分利用人工智能、大数据、云计算等互联网技术,为患者 带来便捷的就诊体验,还能合理利用医疗大数据资源,提升医疗的质量和安全。从底层上打 通各种专科医疗数据,反哺临床研究,帮助提升疗效。 对于实体医院互联网化的前景,人们期待互联网医院能让实体医院优质的医疗资源更高 效地利用起来,缓解当前医疗资源分配不均衡的现状,让更多人享受到智慧医疗带来的便利。 业内人士指出,线下诊疗有一套完善的质控标准,例如医生的操作规范等均有指南。在 与互联网结合过程中,实体医疗行为如何进行医疗质控?感者线上就诊,医患交流有什么标 准控制?发生纠纷如何处理?对此,配套制度和相关法律法规需要作岀明确界定和规范。 (摘编自《人民日报》《互联网医疗与实体医院“联姻”是大势所趋共蠃之举》 4.下列对材料相关内容的概括和分析,正确的一项是(3分) A.中国已经有一定数量的移动医疗APP,它们将推动互联网医疗的发展。 中国科技企业已经在互联网医疗领域进行投资布局,但种类单 C.中国互联网医疗前景广阔,企业数量在近几年持续快速大幅度增长。 D.互联网医疗方便快捷,它将取代实体医院成为未来的主要医疗模式c 5.下列对材料的理解,不正确的一项是(3分) A.网约护士是互联网医疗发展的产物,目前中国百姓对网约护士需求巨大。 B.总体人数短缺、工作比较繁重等问题使有经验的护士不愿意上门服务 C.实体医院与互联网的联姻,是充分利用了大数据等互联网技术的结果。 D.互联网医疗在医疗质控、医疗纠纷等方面,都可按实体医院的模式进行。 6.与传统医疗相比,互联网医疗有哪些好处?同时存在哪些问题?请结合材料内容概括。(6 分)
(摘编自《新京报 网约护士试点开始,行业迈入盘活存量关键阶段》) 材料三: 实体医院与互联网医院联姻后,患者可随时向医生咨询病情,不用挂号排队,在网上即 可上传相关诊断材料,拿到医生的处方和治疗方案,整个咨询过程简单,诊疗费用透明。值 得注意的是,患者不再受地域限制,无论来自哪里,都能向跨区域的专业医生咨询问诊。 实体医院与互联网的联姻,充分利用人工智能、大数据、云计算等互联网技术,为患者 带来便捷的就诊体验,还能合理利用医疗大数据资源,提升医疗的质量和安全。从底层上打 通各种专科医疗数据,反哺临床研究,帮助提升疗效。 对于实体医院互联网化的前景,人们期待互联网医院能让实体医院优质的医疗资源更高 效地利用起来,缓解当前医疗资源分配不均衡的现状,让更多人享受到智慧医疗带来的便利。 业内人士指出,线下诊疗有一套完善的质控标准,例如医生的操作规范等均有指南。在 与互联网结合过程中,实体医疗行为如何进行医疗质控?患者线上就诊,医患交流有什么标 准控制?发生纠纷如何处理?对此,配套制度和相关法律法规需要作出明确界定和规范。 (摘编自《人民日报》《互联网医疗与实体医院“联姻”是大势所趋共赢之举》) 4.下列对材料相关内容的概括和分析,正确的一项是( 3 分 ) A. 中国已经有一定数量的移动医疗 APP,它们将推动互联网医疗的发展。 B. 中国科技企业已经在互联网医疗领域进行投资布局,但种类单一。 C. 中国互联网医疗前景广阔,企业数量在近几年持续快速大幅度增长。 D. 互联网医疗方便快捷,它将取代实体医院成为未来的主要医疗模式。 5.下列对材料的理解,不正确的一项是( 3 分 ) A. 网约护士是互联网医疗发展的产物,目前中国百姓对网约护士需求巨大。 B. 总体人数短缺、工作比较繁重等问题使有经验的护士不愿意上门服务。 C. 实体医院与互联网的联姻,是充分利用了大数据等互联网技术的结果。 D. 互联网医疗在医疗质控、医疗纠纷等方面,都可按实体医院的模式进行。 6.与传统医疗相比,互联网医疗有哪些好处?同时存在哪些问题?请结合材料内容概括。(6 分)
(三)文学类文本阅读(本题共3小题,15分) 阅读下面的文字,完成7-9题 具 史铁生 我有生的第一个玩具是一只红色的小汽车,不足一尺长,铁皮轧制的外壳非常简单,有 几个窗但是没有门,从窗间望见一个惯性轮,把后车轮在地上摩擦便能“嗷嗷—一”地跑 我现在还听得见它的声音。我不记得它最终是怎样离开我的了,有时候我设想它现在在哪儿, 或者它现在变成了什么存在于何处 但是我记得它是怎样来的。那天可谓双喜临门,母亲要带我去北海玩,并且说舅舅要给 我买那样一只小汽车。母亲给我扣领口上的纽扣时,我记得心里充满庄严;在那之前和在那 之后很久,我不知道世上还有比那小汽车更美妙更奢侈的玩具。到了北海门前,东张西望并 不见舅舅的影。我提醒母亲:舅舅是不是真的要给我买个小汽车?母亲说:“好吧,你站在 这儿等着,别动,我一会儿就回来。”母亲就走进旁边的一排老屋。我站在离那排老屋几米 远的地方张望,可能就从这时,那排老屋绿色的门窗、红色的梁柱和很高很高的青灰色台阶, 走进了我永不磨灭的记忆。独自站了一会儿我忽然醒悟,那是一家商店,可能舅舅早已经在 里面给我买小汽车呢,我便走过去,爬上很高很高的台阶。屋里人很多,到处都是腿,我试 图从拥挤的腿之间钻过去靠近柜台,但每一次都失败,刚望见柜台就又被那些腿挤开。那些 腿基本上是蓝色的,不长眼睛。我在那些蓝色的漩涡里碰来转去,终于眼前一亮,却发现又 站在商店门外了。不见舅舅也不见母亲,我想我还是站到原来的地方去吧,就又爬下很高很 高的台阶,远远地望那绿色的门窗和红色的梁柱。一眨眼,母亲不知从哪儿来了,手里托着 那只小汽车。我便有生第一次摸到了它,才看清它有几个像模像样的窗但是没有门—一对此 我一点都没失望,只是有过一秒钟的怀疑和随后好几年的设想,设想它应该有怎样一个门才 好。我是一个容易惭愧的孩子,抱着那只小汽车觉得不应该只是欢喜。我问:“舅舅呢,他 怎么还不出来?”母亲愣一下,随我的目光向那商店高高的台阶上张望,然后笑了说:“不, 舅舅没来。”“不是舅舅给我买吗?”“是,舅舅给你买的。”“可他没来呀?”“他给我 钱,让我给你买。”这下我听懂了,我说:“是舅舅给的钱,是您给我买的对 吗?”“对。”“那您为什么说是舅舅给我买的呢?”“舅舅给的钱,就是舅舅给你买的。” 我又糊涂了:“可他没来他怎么买呢?”那天在北海的大部分时间,母亲都在给我解释为什 么这只小汽车是舅舅给我买的。我听不懂,无论母亲怎样解释我绝不能理解。甚至在以后的 好几年中我依然冥顽不化固执己见,每逢有人问到那只小汽车的来历,我坚持说:“我妈给 我买的。”或者再补充一句:“舅舅给的钱,我妈进到那排屋子里去给我买的。 对,那排屋子:绿色的门窗,红色的柱子,很高很高的青灰色台阶。我永远不会忘。惠 特曼的一首诗中有这样一段:“有一个孩子逐日向前走去/他看见最初的东西,他就倾向那 东西/于是那东西就变成了他的一部分,在那一天,或在那一天的某一部分/或继续了好几 年,或好几年结成的伸展着的好几个时代。”正是这样,那排老屋成了我的一部分。很多年 后,当母亲和那只小汽车都已离开我,当童年成为无比珍贵的回忆之时,我曾几次想再去看 看那排老屋。可是非常奇怪,我找不到它。它孤零且残缺地留在我的印象里,绿色的门窗红 色的梁柱和高高的台阶……但没有方位没有背景周围全是虚空。我不再找它。空间中的那排 屋子可能已经拆除,多年来它只作为我的一部分存在于我的时间里。 但是有一天我忽然发现了它。事实上我很多次就从它旁边走过,只是我从没想到那可能 就是它。它的台阶是那样矮,以致我从来没把它放在心上。但那天我又去北海,在它跟前偶 尔停留,见一个三四岁的孩子往那台阶上爬,他吃力地爬甚至手脚并用,我猛然醒悟,这么 多年我竟忘记了一个最简单的逻辑:那台阶并不随着我的长高而长高。这时我才仔细打量它。 绿色的门窗,对,红色的柱子和青灰色的台阶,对,是它,理智告诉我那应该就是它。心头
(三)文学类文本阅读(本题共 3 小题,15 分) 阅读下面的文字,完成 7-9 题。 玩具 史铁生 我有生的第一个玩具是一只红色的小汽车,不足一尺长,铁皮轧制的外壳非常简单,有 几个窗但是没有门,从窗间望见一个惯性轮,把后车轮在地上摩擦便能“嗷嗷——”地跑。 我现在还听得见它的声音。我不记得它最终是怎样离开我的了,有时候我设想它现在在哪儿, 或者它现在变成了什么存在于何处。 但是我记得它是怎样来的。那天可谓双喜临门,母亲要带我去北海玩,并且说舅舅要给 我买那样一只小汽车。母亲给我扣领口上的纽扣时,我记得心里充满庄严;在那之前和在那 之后很久,我不知道世上还有比那小汽车更美妙更奢侈的玩具。到了北海门前,东张西望并 不见舅舅的影。我提醒母亲:舅舅是不是真的要给我买个小汽车?母亲说:“好吧,你站在 这儿等着,别动,我一会儿就回来。”母亲就走进旁边的一排老屋。我站在离那排老屋几米 远的地方张望,可能就从这时,那排老屋绿色的门窗、红色的梁柱和很高很高的青灰色台阶, 走进了我永不磨灭的记忆。独自站了一会儿我忽然醒悟,那是一家商店,可能舅舅早已经在 里面给我买小汽车呢,我便走过去,爬上很高很高的台阶。屋里人很多,到处都是腿,我试 图从拥挤的腿之间钻过去靠近柜台,但每一次都失败,刚望见柜台就又被那些腿挤开。那些 腿基本上是蓝色的,不长眼睛。我在那些蓝色的漩涡里碰来转去,终于眼前一亮,却发现又 站在商店门外了。不见舅舅也不见母亲,我想我还是站到原来的地方去吧,就又爬下很高很 高的台阶,远远地望那绿色的门窗和红色的梁柱。一眨眼,母亲不知从哪儿来了,手里托着 那只小汽车。我便有生第一次摸到了它,才看清它有几个像模像样的窗但是没有门——对此 我一点都没失望,只是有过一秒钟的怀疑和随后好几年的设想,设想它应该有怎样一个门才 好。我是一个容易惭愧的孩子,抱着那只小汽车觉得不应该只是欢喜。我问:“舅舅呢,他 怎么还不出来?”母亲愣一下,随我的目光向那商店高高的台阶上张望,然后笑了说:“不, 舅舅没来。”“不是舅舅给我买吗?”“是,舅舅给你买的。”“可他没来呀?”“他给我 钱,让我给你买。”这下我听懂了,我说:“是舅舅给的钱,是您给我买的对 吗?”“对。”“那您为什么说是舅舅给我买的呢?”“舅舅给的钱,就是舅舅给你买的。” 我又糊涂了:“可他没来他怎么买呢?”那天在北海的大部分时间,母亲都在给我解释为什 么这只小汽车是舅舅给我买的。我听不懂,无论母亲怎样解释我绝不能理解。甚至在以后的 好几年中我依然冥顽不化固执己见,每逢有人问到那只小汽车的来历,我坚持说:“我妈给 我买的。”或者再补充一句:“舅舅给的钱,我妈进到那排屋子里去给我买的。” 对,那排屋子:绿色的门窗,红色的柱子,很高很高的青灰色台阶。我永远不会忘。惠 特曼的一首诗中有这样一段:“有一个孩子逐日向前走去/他看见最初的东西,他就倾向那 东西/于是那东西就变成了他的一部分,在那一天,或在那一天的某一部分/或继续了好几 年,或好几年结成的伸展着的好几个时代。”正是这样,那排老屋成了我的一部分。很多年 后,当母亲和那只小汽车都已离开我,当童年成为无比珍贵的回忆之时,我曾几次想再去看 看那排老屋。可是非常奇怪,我找不到它。它孤零且残缺地留在我的印象里,绿色的门窗红 色的梁柱和高高的台阶……但没有方位没有背景周围全是虚空。我不再找它。空间中的那排 屋子可能已经拆除,多年来它只作为我的一部分存在于我的时间里。 但是有一天我忽然发现了它。事实上我很多次就从它旁边走过,只是我从没想到那可能 就是它。它的台阶是那样矮,以致我从来没把它放在心上。但那天我又去北海,在它跟前偶 尔停留,见一个三四岁的孩子往那台阶上爬,他吃力地爬甚至手脚并用,我猛然醒悟,这么 多年我竟忘记了一个最简单的逻辑:那台阶并不随着我的长高而长高。这时我才仔细打量它。 绿色的门窗,对,红色的柱子和青灰色的台阶,对,是它,理智告诉我那应该就是它。心头