视觉艺术鉴赏 在自己的范围内,直至构成事物的景观,呈现眼前。 能观看后不久,我们就意识到别人也能观看我们。他人 的视线与我们的相互接触,于是我们确信自己置身于这可观 看的世界之中 FBALL 假如我们确认自己能看到远处那座小山,无异在说,山 那头的人也能看见我们。视觉的这种交互关系比对话的更为 根本。对话往往试图用词语描述或解释“你是怎样看事物 的”——一不论用隐喻或直白的方法—一也试图揭示“他是怎 么看事物的”。 书所用词汇的含义而言,所有影象mage)都是人为的 创作
在 自 己 的 范 围 内 , 直 至 构 成 事 物 的 景 观 , 呈 现 眼 前 。 能 观 看 后 不 久 , 我 们 就 意 识 到 别 人 也 能 观 看 我 们 。 他 人 的 视 线 与 我 们 的 相 互 接 触 , 于 是 我 们 确 信 自 己 置 身 于 这 可 观 看 的 世 界 之 中 。 假 如 我 们 确 认 自 己 能 看 到 远 处 那 座 小 山 , 无 异 在 说 , 山 那 头 的 人 也 能 看 见 我 们 。 视 觉 的 这 种 交 互 关 系 比 对 话 的 更 为 根 本 。 对 话 往 往 试 图 用 词 语 描 述 或 解 释 “ 你 是 怎 样 看 事 物 的 ” — — 不 论 用 隐 喻 或 直 白 的 方 法 — — 也 试 图 揭 示 “ 他 是 怎 么 看 事 物 的 ” 。 书 所 用 词 汇 的 含 义 而 言 , 所 有 影 象 ( I m a g e ) 都 是 人 为 的 创 作 。 视 觉 艺 术 鉴 赏 3
4 视觉艺术鉴赏 影象是重造或复制的景观。这是一种表象或一整套表象, 已脱离了当初出现并得以保存的时间和空间,其保存时间从 瞬息间至数百年不等。每一影象都体现一种观看方法。一张 照片也如是。因为照片并非如一般人认为是一种机械性的记 录。每次我们观看一张照片,多少觉察到摄影师是从无数可 供选择的景观中,挑选了眼前这角度。即使在随意拍摄的家 居快照中,也是如此。摄影师的观看方法,反映在他对题材 的选择上。画家的观看方法,由他绘画在画布或画纸上的痕 迹,而得以重新构成。然而,尽管每一个影象都体现了一种 观看方法,但我们对影象的理解和欣赏,还取决于各人独具 的观看方法(比如说,希拉是二十个人中的一位;而我们出 于本身的缘故,偏把目光投向她)。 最初,创作影象是为了用幻想勾勒那不在眼前的事物的 形貌。逐渐地:影象比原来的事物更能经得起岁月的磨炼;它 还能提供某物或某人旧日的模样—一从而也隐含了别人一度 对这一题材的看法。其后,人们又承认影象还记录了制作者 的具体观点。影象成为某甲如何看待某乙的实录。这是因为 伴随不断增强的历史意识与个体意识。试图精确地界定这 最后发展阶段的年代,未免失之轻率。但可以肯定,这种意 识自欧洲文艺复兴初期,即已存在 除了影象,还没有任何一种遗物或古文献可直接确证各 朝代人民生活在其中的世界。在这方面,影象比文学精确、丰 富。上述说法也并不否定艺术的表现力或想像力;作品越见 想像力,就更能让我们与艺术家深入地分享对眼前影象的感
影 象 是 重 造 或 复 制 的 景 观 。 这 是 一 种 表 象 或 一 整 套 表 象 , 已 脱 离 了 当 初 出 现 并 得 以 保 存 的 时 间 和 空 间 , 其 保 存 时 间 从 瞬 息 间 至 数 百 年 不 等 。 每 一 影 象 都 体 现 一 种 观 看 方 法 。 一 张 照 片 也 如 是 。 因 为 照 片 并 非 如 一 般 人 认 为 是 一 种 机 械 性 的 记 录 。 每 次 我 们 观 看 一 张 照 片 , 多 少 觉 察 到 摄 影 师 是 从 无 数 可 供 选 择 的 景 观 中 , 挑 选 了 眼 前 这 角 度 。 即 使 在 随 意 拍 摄 的 家 居 快 照 中 , 也 是 如 此 。 摄 影 师 的 观 看 方 法 , 反 映 在 他 对 题 材 的 选 择 上 。 画 家 的 观 看 方 法 , 由 他 绘 画 在 画 布 或 画 纸 上 的 痕 迹 , 而 得 以 重 新 构 成 。 然 而 , 尽 管 每 一 个 影 象 都 体 现 了 一 种 观 看 方 法 , 但 我 们 对 影 象 的 理 解 和 欣 赏 , 还 取 决 于 各 人 独 具 的 观 看 方 法 ( 比 如 说 , 希 拉 是 二 十 个 人 中 的 一 位 ; 而 我 们 出 于 本 身 的 缘 故 , 偏 把 目 光 投 向 她 ) 。 最 初 , 创 作 影 象 是 为 了 用 幻 想 勾 勒 那 不 在 眼 前 的 事 物 的 形 貌 。 逐 渐 地 : 影 象 比 原 来 的 事 物 更 能 经 得 起 岁 月 的 磨 炼 ; 它 还 能 提 供 某 物 或 某 人 旧 日 的 模 样 — — 从 而 也 隐 含 了 别 人 一 度 对 这 一 题 材 的 看 法 。 其 后 , 人 们 又 承 认 影 象 还 记 录 了 制 作 者 的 具 体 观 点 。 影 象 成 为 某 甲 如 何 看 待 某 乙 的 实 录 。 这 是 因 为 伴 随 不 断 增 强 的 历 史 意 识 与 个 体 意 识 。 试 图 精 确 地 界 定 这 一 最 后 发 展 阶 段 的 年 代 , 未 免 失 之 轻 率 。 但 可 以 肯 定 , 这 种 意 识 自 欧 洲 文 艺 复 兴 初 期 , 即 已 存 在 。 除 了 影 象 , 还 没 有 任 何 一 种 遗 物 或 古 文 献 可 直 接 确 证 各 朝 代 人 民 生 活 在 其 中 的 世 界 。 在 这 方 面 , 影 象 比 文 学 精 确 、 丰 富 。 上 述 说 法 也 并 不 否 定 艺 术 的 表 现 力 或 想 像 力 ; 作 品 越 见 想 像 力 , 就 更 能 让 我 们 与 艺 术 家 深 入 地 分 享 对 眼 前 影 象 的 感 4 视 觉 艺 术 鉴 赏
视觉艺术鉴赏 5 然而,影象作为艺术品展出时,人们观赏的方式会受 整套有关艺术的旧有看法所影响。这些看法涉及: 美态 真理 天才 文明 形式 地位 品味,等等。 其中许多看法已不再适用于当今世界(当今世界并非仅 为客观现实,还包括意识)。这些看法既同当今格格不入,又 使过去糢糊不清;既不能起澄清作用,却反而造成神秘感。往 昔,不会静候让人发现,等待恢复其本来面目。历史总是在 构造今、昔的关系。结果,对今日的恐惧引来对往昔的神秘 化。过去并非供人憩息的住处,而是为了采取行动而从中提 取结论的源泉。把古代文化神秘化会造成双重损失。艺术品 不必要地被置于遥不可及的境地。而历史提供给我们完善行 动的结论,也日渐匮乏。 我们“看见”风景时,也就身入其境。我们若是“看 见”过去的艺术品,便会置身于历史之中了。倘若有人妨碍 我们观看它,我们就被剥夺了属于我们的历史。谁可从这种 剥夺中获益呢?旧时的艺术被人搞得神秘莫测,只因少数的
受 。 然 而 , 影 象 作 为 艺 术 品 展 出 时 , 人 们 观 赏 的 方 式 会 受 一 整 套 有 关 艺 术 的 旧 有 看 法 所 影 响 。 这 些 看 法 涉 及 : 美 态 真 理 天 才 文 明 形 式 地 位 品 味 , 等 等 。 其 中 许 多 看 法 已 不 再 适 用 于 当 今 世 界 ( 当 今 世 界 并 非 仅 为 客 观 现 实 , 还 包 括 意 识 ) 。 这 些 看 法 既 同 当 今 格 格 不 入 , 又 使 过 去 糢 糊 不 清 ; 既 不 能 起 澄 清 作 用 , 却 反 而 造 成 神 秘 感 。 往 昔 , 不 会 静 候 让 人 发 现 , 等 待 恢 复 其 本 来 面 目 。 历 史 总 是 在 构 造 今 、 昔 的 关 系 。 结 果 , 对 今 日 的 恐 惧 引 来 对 往 昔 的 神 秘 化 。 过 去 并 非 供 人 憩 息 的 住 处 , 而 是 为 了 采 取 行 动 而 从 中 提 取 结 论 的 源 泉 。 把 古 代 文 化 神 秘 化 会 造 成 双 重 损 失 。 艺 术 品 不 必 要 地 被 置 于 遥 不 可 及 的 境 地 。 而 历 史 提 供 给 我 们 完 善 行 动 的 结 论 , 也 日 渐 匮 乏 。 我 们 “ 看 见 ” 风 景 时 , 也 就 身 入 其 境 。 我 们 若 是 “ 看 见 ” 过 去 的 艺 术 品 , 便 会 置 身 于 历 史 之 中 了 。 倘 若 有 人 妨 碍 我 们 观 看 它 , 我 们 就 被 剥 夺 了 属 于 我 们 的 历 史 。 谁 可 从 这 种 剥 夺 中 获 益 呢 ? 旧 时 的 艺 术 被 人 搞 得 神 秘 莫 测 , 只 因 少 数 的 视 觉 艺 术 鉴 赏 5
视觉艺术鉴赏 特权人物致力于编造历史,它能从回顾的角度,把统治阶级 的作用合理化,而这种合理化,用现代眼光来看是再也站不 住脚的。故此,过去的艺术品非被神秘化不可。 让我们看看这种神秘化的典型例子。最近有两卷研究弗 兰斯·哈尔斯( rans hals)的著作*问世。这是当前研究该 画家的权威作品。作为一本艺术史专著,它的水平属于中等。 Seymour Slive, Frans Hals (Phaidon, London) 弗兰斯·哈尔斯最后两幅巨作是描绘17世纪荷兰哈勒 姆城中老年济贫院的男女管事,这两幅是官方委托制作的肖 象画。当时,哈尔斯已是年逾八十的穷老头了,他大半生债 务缠身。1664年冬季,也就是他着手绘制这些肖象画的一年, 他依靠国家救济,领到三袋泥煤,否则也难逃冻毙的厄运。如
特 权 人 物 致 力 于 编 造 历 史 , 它 能 从 回 顾 的 角 度 , 把 统 治 阶 级 的 作 用 合 理 化 , 而 这 种 合 理 化 , 用 现 代 眼 光 来 看 是 再 也 站 不 住 脚 的 。 故 此 , 过 去 的 艺 术 品 非 被 神 秘 化 不 可 。 让 我 们 看 看 这 种 神 秘 化 的 典 型 例 子 。 最 近 有 两 卷 研 究 弗 兰 斯 · 哈 尔 斯 ( F r a n s H a l s ) 的 著 作 B问 世 。 这 是 当 前 研 究 该 画 家 的 权 威 作 品 。 作 为 一 本 艺 术 史 专 著 , 它 的 水 平 属 于 中 等 。 CS e y m o u r S l i v e , F r a n s H a l s ( P h a i d o n , L o n d o n ) 弗 兰 斯 · 哈 尔 斯 最 后 两 幅 巨 作 是 描 绘 1 7 世 纪 荷 兰 哈 勒 姆 城 中 老 年 济 贫 院 的 男 女 管 事 , 这 两 幅 是 官 方 委 托 制 作 的 肖 象 画 。 当 时 , 哈 尔 斯 已 是 年 逾 八 十 的 穷 老 头 了 , 他 大 半 生 债 务 缠 身 。 1 6 6 4 年 冬 季 , 也 就 是 他 着 手 绘 制 这 些 肖 象 画 的 一 年 , 他 依 靠 国 家 救 济 , 领 到 三 袋 泥 煤 , 否 则 也 难 逃 冻 毙 的 厄 运 。 如 6 视 觉 艺 术 鉴 赏
视觉艺术鉴赏 7 今,端坐着的画中人,正是这类救济部门的官员。 该书作者对这些事实照录不误,接着明确指出:若认为 这些图画,对那些坐着的人有所批评,那是理解错误的。他 说,没有任何证据说明哈尔斯以痛苦的态度描绘这些人物,但 作者却认为这些画是杰出的艺术品,同时解释了其中的道理。 他对画中的女管事作了如下的描述: 每位女子以同等重要的身分,向我们讲述人类的 处境。她们衬上铺天盖地的黑暗背景,同样清晰地突 现在画面上,然而她们又被有力与节奏感的排列,以 及由头和手组成的柔和的斜线格局,连成一体。对深 浓而色彩鲜明的黑色进行微妙的调节,使整幅画面浑 然一体,进而,这一调节又运用跃然画上的白色和生 动的肤色,构成了令人难忘的对比,在此,超然的笔
今 , 端 坐 着 的 画 中 人 , 正 是 这 类 救 济 部 门 的 官 员 。 该 书 作 者 对 这 些 事 实 照 录 不 误 , 接 着 明 确 指 出 : 若 认 为 这 些 图 画 , 对 那 些 坐 着 的 人 有 所 批 评 , 那 是 理 解 错 误 的 。 他 说 , 没 有 任 何 证 据 说 明 哈 尔 斯 以 痛 苦 的 态 度 描 绘 这 些 人 物 , 但 作 者 却 认 为 这 些 画 是 杰 出 的 艺 术 品 , 同 时 解 释 了 其 中 的 道 理 。 他 对 画 中 的 女 管 事 作 了 如 下 的 描 述 : 每 位 女 子 以 同 等 重 要 的 身 分 , 向 我 们 讲 述 人 类 的 处 境 。 她 们 衬 上 铺 天 盖 地 的 黑 暗 背 景 , 同 样 清 晰 地 突 现 在 画 面 上 , 然 而 她 们 又 被 有 力 与 节 奏 感 的 排 列 , 以 及 由 头 和 手 组 成 的 柔 和 的 斜 线 格 局 , 连 成 一 体 。 对 深 浓 而 色 彩 鲜 明 的 黑 色 进 行 微 妙 的 调 节 , 使 整 幅 画 面 浑 然 一 体 , 进 而 , 这 一 调 节 又 运 用 跃 然 画 上 的 白 色 和 生 动 的 肤 色 , 构 成 了 令 人 难 忘 的 对 比 , 在 此 , 超 然 的 笔 视 觉 艺 术 鉴 赏 7