24 健全的社会 次恐慌。但是,我们每新走一步,每达到一个新的诞生阶段, 我们又会感到害怕。我们从来都摆脱不了两种相互冲突的倾 向:一种是指脱离子宫,脱离动物生存的形式而进入更具人味 的存在;另外一种倾向是,返回子宫,回到自然,回到肯定和安 全的地方。人类的个体和整体历史证明了,进步的倾向比后退 的倾向更强有力;但是,精神病的发生以及那种试图倒退到显 然在几代人前就已经放弃的立场的现象表明,每一次新的诞 生的同时,也有着激烈的斗争。① 人的需要—生存条件的需要 人必须在倒退与前进之间,在退回到动物生存与达到人 类存 在之间,作出一个选择,人人都逃不脱这种选择。任何倒 退的意图都是痛苦的,都必定导致苦难与精神病,导致生理上 死亡或精神上的死亡(精神错乱)。人每前进一步都会感到恐 惧和痛苦,直到他达到了某一点,他才不那么害怕和怀疑。这 种两极倾向决定着除了生理需要(饥、渴、性)之外的人的一切 主要需要。人得解决问题,他永远不能安稳地停留在顺应自然 ①正是从人的这两种倾向中,我知道了弗洛伊德关于生存和死亡本能的假 说核心。我与弗洛伊德的理论不同的地方在于,我认为,向前的与后退的 本能冲动所具有的力量,并不与生物本能相一致,通常的情况是,人越 向前的生存本能的力量也就越强
一 次 恐 慌 。 但 是 ， 我 们 每 新 走 一 步 ， 每 达 到 一 个 新 的 诞 生 阶 段 ， 我 们 又 会 感 到 害 怕 。 我 们 从 来 都 摆 脱 不 了 两 种 相 互 冲 突 的 倾 向 ： 一 种 是 指 脱 离 子 宫 ， 脱 离 动 物 生 存 的 形 式 而 进 入 更 具 人 味 的 存 在 ； 另 外 一 种 倾 向 是 ， 返 回 子 宫 ， 回 到 自 然 ， 回 到 肯 定 和 安 全 的 地 方 。 人 类 的 个 体 和 整 体 历 史 证 明 了 ， 进 步 的 倾 向 比 后 退 的 倾 向 更 强 有 力 ； 但 是 ， 精 神 病 的 发 生 以 及 那 种 试 图 倒 退 到 显 然 在 几 代 人 前 就 已 经 放 弃 的 立 场 的 现 象 表 明 ， 每 一 次 新 的 诞 生 的 同 时 ， 也 有 着 激 烈 的 斗 争 。 ① 人 的 需 要 — — 生 存 条 件 的 需 要 人 必 须 在 倒 退 与 前 进 之 间 ， 在 退 回 到 动 物 生 存 与 达 到 人 类 存 在 之 间 ， 作 出 一 个 选 择 ， 人 人 都 逃 不 脱 这 种 选 择 。 任 何 倒 退 的 意 图 都 是 痛 苦 的 ， 都 必 定 导 致 苦 难 与 精 神 病 ， 导 致 生 理 上 死 亡 或 精 神 上 的 死 亡 （ 精 神 错 乱 ） 。 人 每 前 进 一 步 都 会 感 到 恐 惧 和 痛 苦 ， 直 到 他 达 到 了 某 一 点 ， 他 才 不 那 么 害 怕 和 怀 疑 。 这 种 两 极 倾 向 决 定 着 除 了 生 理 需 要 （ 饥 、 渴 、 性 ） 之 外 的 人 的 一 切 主 要 需 要 。 人 得 解 决 问 题 ， 他 永 远 不 能 安 稳 地 停 留 在 顺 应 自 然 ２ ４ 健 全 的 社 会 ① 正 是 从 人 的 这 两 种 倾 向 中 ， 我 知 道 了 弗 洛 伊 德 关 于 生 存 和 死 亡 本 能 的 假 说 核 心 。 我 与 弗 洛 伊 德 的 理 论 不 同 的 地 方 在 于 ， 我 认 为 ， 向 前 的 与 后 退 的 本 能 冲 动 所 具 有 的 力 量 ， 并 不 与 生 物 本 能 相 一 致 ， 通 常 的 情 况 是 ， 人 越 大 ， 向 前 的 生 存 本 能 的 力 量 也 就 越 强
健全的社会 的被动状态。不是他的肉体,而是他生存的独特性决定着他的 最激烈的感情和最迫切的需要。 人本主义精神分析( humanistic p sychoanalysis的关键 也在于此。弗洛伊德在探寻了产生人的感情和欲望的基本动 力之后认为,他已经在里比多中找到了这种基本动力。但是, 尽管性动力及其衍生物多么强而有力,它们绝不是人内在的 最强的力量,在这些方面的挫折也不是精神错乱的原因。推动 人的行为的最强有力的力量来自人类生存的条件,即“人类状 况 人无法静态地生活,因为他的内在冲突促使他去寻求 种心理平衡,一种新的和谐,以替代那种已经失去的与自然合 的动物性和谐。在满足了动物性需要之后,他又受到他的人 的需要的驱使。他的肉体告诉他应该吃什么,该躲什么,而他 的良心则告诉他哪些需要应该培养、满足,哪些需要应该让它 枯萎、消亡。饥饿与胃口是人生来就有的肉体机能,而良心则 是潜在的,需要人与各种原则的指导,这些原则只是在文化成 长的过程中才得以发展。人的所有感情和奋斗精神都表现出 人为寻求生存答案所作出的努力,或者说,表现出人为了避免 精神错乱的努力(顺便一提的是,精神生活的真正问题并不是 为什么有些人会发疯,而是为什么大多数人想逃避神经错 乱)。精神健康的人与神经症患者都受到需要的驱使去寻求答 案,唯一不同的是,前者与后者相比,前者寻求的答案与人的 整体需要更加一致,因而更有助于发挥人的力量,使人获得快 乐。所有文化都给人提供了一种特定的系统,在这个系统中, 某些解答占了支配地位,因而某些奋斗精神和满足愿望较为 突出。无论是原始宗教还是有神论或无神论的宗教,都表现出
的 被 动 状 态 。 不 是 他 的 肉 体 ， 而 是 他 生 存 的 独 特 性 决 定 着 他 的 最 激 烈 的 感 情 和 最 迫 切 的 需 要 。 人 本 主 义 精 神 分 析 （ ｈ ｕ ｍ ａ ｎ ｉ ｓ ｔ ｉ ｃ ｐ ｓ ｙ ｃ ｈ ｏ ａ ｎ ａ ｌ ｙ ｓ ｉ ｓ ） 的 关 键 也 在 于 此 。 弗 洛 伊 德 在 探 寻 了 产 生 人 的 感 情 和 欲 望 的 基 本 动 力 之 后 认 为 ， 他 已 经 在 里 比 多 中 找 到 了 这 种 基 本 动 力 。 但 是 ， 尽 管 性 动 力 及 其 衍 生 物 多 么 强 而 有 力 ， 它 们 绝 不 是 人 内 在 的 最 强 的 力 量 ， 在 这 些 方 面 的 挫 折 也 不 是 精 神 错 乱 的 原 因 。 推 动 人 的 行 为 的 最 强 有 力 的 力 量 来 自 人 类 生 存 的 条 件 ， 即 “ 人 类 状 况 ” 。 人 无 法 静 态 地 生 活 ， 因 为 他 的 内 在 冲 突 促 使 他 去 寻 求 一 种 心 理 平 衡 ， 一 种 新 的 和 谐 ， 以 替 代 那 种 已 经 失 去 的 与 自 然 合 一 的 动 物 性 和 谐 。 在 满 足 了 动 物 性 需 要 之 后 ， 他 又 受 到 他 的 人 的 需 要 的 驱 使 。 他 的 肉 体 告 诉 他 应 该 吃 什 么 ， 该 躲 什 么 ， 而 他 的 良 心 则 告 诉 他 哪 些 需 要 应 该 培 养 、 满 足 ， 哪 些 需 要 应 该 让 它 枯 萎 、 消 亡 。 饥 饿 与 胃 口 是 人 生 来 就 有 的 肉 体 机 能 ， 而 良 心 则 是 潜 在 的 ， 需 要 人 与 各 种 原 则 的 指 导 ， 这 些 原 则 只 是 在 文 化 成 长 的 过 程 中 才 得 以 发 展 。 人 的 所 有 感 情 和 奋 斗 精 神 都 表 现 出 人 为 寻 求 生 存 答 案 所 作 出 的 努 力 ， 或 者 说 ， 表 现 出 人 为 了 避 免 精 神 错 乱 的 努 力 （ 顺 便 一 提 的 是 ， 精 神 生 活 的 真 正 问 题 并 不 是 为 什 么 有 些 人 会 发 疯 ， 而 是 为 什 么 大 多 数 人 想 逃 避 神 经 错 乱 ） 。 精 神 健 康 的 人 与 神 经 症 患 者 都 受 到 需 要 的 驱 使 去 寻 求 答 案 ， 唯 一 不 同 的 是 ， 前 者 与 后 者 相 比 ， 前 者 寻 求 的 答 案 与 人 的 整 体 需 要 更 加 一 致 ， 因 而 更 有 助 于 发 挥 人 的 力 量 ， 使 人 获 得 快 乐 。 所 有 文 化 都 给 人 提 供 了 一 种 特 定 的 系 统 ， 在 这 个 系 统 中 ， 某 些 解 答 占 了 支 配 地 位 ， 因 而 某 些 奋 斗 精 神 和 满 足 愿 望 较 为 突 出 。 无 论 是 原 始 宗 教 还 是 有 神 论 或 无 神 论 的 宗 教 ， 都 表 现 出 健 全 的 社 会 ２ ５
健全的社会 解答人类生存问题的努力。最优秀的与最野蛮的文化都具有 同样的功能——所不同的仅仅是解答的好坏而已。脱离文化 模式常轨的人与顺应文化的同胞一样,都是为了寻求解答。他 找到的解答比文化提供的解答或者要好些,或者坏些—一但 对于人类生存所引起的同一基本问题来说,总是一种解答。假 使我们说,宗教表明了人寻求人类生存问题的解答所作出的 努力,那么,从这个意义上讲,一切文化都是宗教性的,而每 种神经症也是一种个人形式的宗教。的确,产生精神病以及潜 藏于艺术与宗教背后的巨大能量,绝不能看作是受挫或升华 的生理需要的产物;这些能量是人为了解决人类生存问题的 努力。如果说理想主义是指满足人的特殊需要,满足那些超越 有机体的生理需要的奋斗精神,那么,人人都是理想主义者, 人人都无法不当理想主义者。所不同的是,一种理想主义是好 的、完善的解答,另一种是坏的、具有破坏性的解答。至于要决 定哪种好,哪种坏,则必须依据我们对人性的认识以及对支配 人性发展的规律的了解。 什么是来源于人类生存的需要和感情呢? 、相关性与自恋性 人从那种标志着动物存在的与自然统一的原始结合中分 裂出来。由于他既有理性,又有想象,他意识到了他的孤独与 分离、他的无力与无知,以及生与死的偶然性。如果他找不到 与同胞相连的新联系,以取代受制于本能的旧联系,那么,他 刻也不能忍受这种存在状态。即使他所有的生理需要都得 到了满足,他也会觉得这种孤独与孤立状态像个牢笼,他必须
解 答 人 类 生 存 问 题 的 努 力 。 最 优 秀 的 与 最 野 蛮 的 文 化 都 具 有 同 样 的 功 能 — — 所 不 同 的 仅 仅 是 解 答 的 好 坏 而 已 。 脱 离 文 化 模 式 常 轨 的 人 与 顺 应 文 化 的 同 胞 一 样 ， 都 是 为 了 寻 求 解 答 。 他 找 到 的 解 答 比 文 化 提 供 的 解 答 或 者 要 好 些 ， 或 者 坏 些 — — 但 对 于 人 类 生 存 所 引 起 的 同 一 基 本 问 题 来 说 ， 总 是 一 种 解 答 。 假 使 我 们 说 ， 宗 教 表 明 了 人 寻 求 人 类 生 存 问 题 的 解 答 所 作 出 的 努 力 ， 那 么 ， 从 这 个 意 义 上 讲 ， 一 切 文 化 都 是 宗 教 性 的 ， 而 每 一 种 神 经 症 也 是 一 种 个 人 形 式 的 宗 教 。 的 确 ， 产 生 精 神 病 以 及 潜 藏 于 艺 术 与 宗 教 背 后 的 巨 大 能 量 ， 绝 不 能 看 作 是 受 挫 或 升 华 的 生 理 需 要 的 产 物 ； 这 些 能 量 是 人 为 了 解 决 人 类 生 存 问 题 的 努 力 。 如 果 说 理 想 主 义 是 指 满 足 人 的 特 殊 需 要 ， 满 足 那 些 超 越 有 机 体 的 生 理 需 要 的 奋 斗 精 神 ， 那 么 ， 人 人 都 是 理 想 主 义 者 ， 人 人 都 无 法 不 当 理 想 主 义 者 。 所 不 同 的 是 ， 一 种 理 想 主 义 是 好 的 、 完 善 的 解 答 ， 另 一 种 是 坏 的 、 具 有 破 坏 性 的 解 答 。 至 于 要 决 定 哪 种 好 ， 哪 种 坏 ， 则 必 须 依 据 我 们 对 人 性 的 认 识 以 及 对 支 配 人 性 发 展 的 规 律 的 了 解 。 什 么 是 来 源 于 人 类 生 存 的 需 要 和 感 情 呢 ？ 一 、 相 关 性 与 自 恋 性 人 从 那 种 标 志 着 动 物 存 在 的 与 自 然 统 一 的 原 始 结 合 中 分 裂 出 来 。 由 于 他 既 有 理 性 ， 又 有 想 象 ， 他 意 识 到 了 他 的 孤 独 与 分 离 、 他 的 无 力 与 无 知 ， 以 及 生 与 死 的 偶 然 性 。 如 果 他 找 不 到 与 同 胞 相 连 的 新 联 系 ， 以 取 代 受 制 于 本 能 的 旧 联 系 ， 那 么 ， 他 一 刻 也 不 能 忍 受 这 种 存 在 状 态 。 即 使 他 所 有 的 生 理 需 要 都 得 到 了 满 足 ， 他 也 会 觉 得 这 种 孤 独 与 孤 立 状 态 像 个 牢 笼 ， 他 必 须 ２ ６ 健 全 的 社 会
健全的社会 打破牢笼以保持精神健全。实际上,神智错乱的人,就是那种 完全无法同他人建立任何联系的人,即使他没有受到有形铁 窗的监禁,也是个被困在无形牢狱的囚犯。与他人联合在 起,与他人相关连的需要,是人的迫切需要,这种需要是否满 足决定着人的精神健全问题。这种需要存在于人表现出来的 各种亲密关系、全部感情的后面,从广义的角度讲,这些关系 和感情就是爱。 人可以通过几种途径来寻求并达到这种联合。他可以用 顺从的方法来与这个世界成为一体—顺从于一个人、一个 团体、一个组织,或者顺从于上帝。以这种方法,他超越了个体 存在的分离性,而成为那大于他自身的某人或某团体的一个 部分。在顺从于权力的关系之中,他体验到了自我的存在。另 种克服分离的可能性,则在相反的方向:人可以用控制世界 的方法,使他人成为自己的一部分,使自己与世界相结合,也 就是用统治的办法来超越自身的个体存在。不论顺从,还是统 治,从本质上讲,都是一种共生关系。这两种人都失去了自己 的完整性与自由。他们相依为命,并互相获得生存的力量,满 足相互亲近的渴望:但是,他们却缺乏内心的力量和自力更生 的精神,因为他们没有自由和独立;再者,他们还不断地受到 有意识或无意识的敌意的威胁,而这种敌意正是共生关系的 必然产物。①顺从感(受虐狂)或者统治感(虐待狂)这两类感 情的产生,都不能导致满足。这两类感情都具有自我推动力, 而且,由于顺从感,或统治感(或占有感,或名利思想)无论增 ①如果读者想了解有关共生相关性的详细分析,请参阅作者所著《逃避自 由》一书,莱因哈特出版公司,纽约,1945年
打 破 牢 笼 以 保 持 精 神 健 全 。 实 际 上 ， 神 智 错 乱 的 人 ， 就 是 那 种 完 全 无 法 同 他 人 建 立 任 何 联 系 的 人 ， 即 使 他 没 有 受 到 有 形 铁 窗 的 监 禁 ， 也 是 个 被 困 在 无 形 牢 狱 的 囚 犯 。 与 他 人 联 合 在 一 起 ， 与 他 人 相 关 连 的 需 要 ， 是 人 的 迫 切 需 要 ， 这 种 需 要 是 否 满 足 决 定 着 人 的 精 神 健 全 问 题 。 这 种 需 要 存 在 于 人 表 现 出 来 的 各 种 亲 密 关 系 、 全 部 感 情 的 后 面 ， 从 广 义 的 角 度 讲 ， 这 些 关 系 和 感 情 就 是 爱 。 人 可 以 通 过 几 种 途 径 来 寻 求 并 达 到 这 种 联 合 。 他 可 以 用 顺 从 的 方 法 来 与 这 个 世 界 成 为 一 体 — — 顺 从 于 一 个 人 、 一 个 团 体 、 一 个 组 织 ， 或 者 顺 从 于 上 帝 。 以 这 种 方 法 ， 他 超 越 了 个 体 存 在 的 分 离 性 ， 而 成 为 那 大 于 他 自 身 的 某 人 或 某 团 体 的 一 个 部 分 。 在 顺 从 于 权 力 的 关 系 之 中 ， 他 体 验 到 了 自 我 的 存 在 。 另 一 种 克 服 分 离 的 可 能 性 ， 则 在 相 反 的 方 向 ： 人 可 以 用 · 控 · 制 世 界 的 方 法 ， 使 他 人 成 为 自 己 的 一 部 分 ， 使 自 己 与 世 界 相 结 合 ， 也 就 是 用 统 治 的 办 法 来 超 越 自 身 的 个 体 存 在 。 不 论 顺 从 ， 还 是 统 治 ， 从 本 质 上 讲 ， 都 是 一 种 共 生 关 系 。 这 两 种 人 都 失 去 了 自 己 的 完 整 性 与 自 由 。 他 们 相 依 为 命 ， 并 互 相 获 得 生 存 的 力 量 ， 满 足 相 互 亲 近 的 渴 望 ； 但 是 ， 他 们 却 缺 乏 内 心 的 力 量 和 自 力 更 生 的 精 神 ， 因 为 他 们 没 有 自 由 和 独 立 ； 再 者 ， 他 们 还 不 断 地 受 到 有 意 识 或 无 意 识 的 敌 意 的 威 胁 ， 而 这 种 敌 意 正 是 共 生 关 系 的 必 然 产 物 。 ① 顺 从 感 （ 受 虐 狂 ） 或 者 统 治 感 （ 虐 待 狂 ） 这 两 类 感 情 的 产 生 ， 都 不 能 导 致 满 足 。 这 两 类 感 情 都 具 有 自 我 推 动 力 ， 而 且 ， 由 于 顺 从 感 ， 或 统 治 感 （ 或 占 有 感 ， 或 名 利 思 想 ） 无 论 增 健 全 的 社 会 ２ ７ ① 如 果 读 者 想 了 解 有 关 共 生 相 关 性 的 详 细 分 析 ， 请 参 阅 作 者 所 著 《 逃 避 自 由 》 一 书 ， 莱 因 哈 特 出 版 公 司 ， 纽 约 ， １ ９ ４ ５ 年 。 — — 译 注
健全的社会 加多少都不能给人以自我身分感,因而人们的顺从和统治的 欲望也愈来愈强烈。这些感情最终将导致失败,而不会有其它 结局。这些感情的目的是形成一种结合感,这目的却正好破坏 了人的完整性。受到任何一种这类感情驱使的人实际上成了 依赖他人的人,他没有发展自身的个性而是依附于他所顺从 的或所统治的人。 人身上只有一种感情能满足人与世界结合的需要,同时 还能使人获得完整感和个性感,这样感情就是爱。爱就是在保 持自我的独立与完整的情况下,与自身之外的他人或他物结 为一体。爱就是体验共享与交流,它使人充分发挥自己的内在 能动性。爱的经验使幻想的需要不复存在。人无需抬高他人 的或自己的形象,因为主动地与人共享和互爱的现实使人超 越了个体化的存在,同时,也使人体验到,自己也会产生爱的 动力。重要的问题是爱的品质如何而不是爱的对象是谁。爱, 存在于人类团结一致的体验之中,存在于男女的性爱之中,存 在于母爱之中,也存在于人的自恋之中;爱,存在于联合统 的神秘经验之中。在爱的行动中,我与万物结合成一体,但我 又是我自己一一个独特的、独立的、有限的、终有一死的人。 确实,正是在分离与结合的两极中爱诞生,并再生。 爱便是我们所说的人的能动性的一个方面:人与他人,与 自己,与大自然的那种主动的、富于创造性的关系。在思维王 国,这种能动性表现为用理性恰当地把握住世界。在行动王 国,这种能动性表现为创造性工作,最具典型的便是艺术和工 艺。在感情王国,这种能动性表现为爱—一在保持自身的完整 与独立的条件下,与他人、与大自然相结合。在爱的经验中,出 现了一种似非而是的情形:两个人合二为一,又一分为二。从
加 多 少 都 不 能 给 人 以 自 我 身 分 感 ， 因 而 人 们 的 顺 从 和 统 治 的 欲 望 也 愈 来 愈 强 烈 。 这 些 感 情 最 终 将 导 致 失 败 ， 而 不 会 有 其 它 结 局 。 这 些 感 情 的 目 的 是 形 成 一 种 结 合 感 ， 这 目 的 却 正 好 破 坏 了 人 的 完 整 性 。 受 到 任 何 一 种 这 类 感 情 驱 使 的 人 实 际 上 成 了 依 赖 他 人 的 人 ， 他 没 有 发 展 自 身 的 个 性 而 是 依 附 于 他 所 顺 从 的 或 所 统 治 的 人 。 人 身 上 只 有 一 种 感 情 能 满 足 人 与 世 界 结 合 的 需 要 ， 同 时 还 能 使 人 获 得 完 整 感 和 个 性 感 ， 这 样 感 情 就 是 爱 。 · 爱 · 就 · 是 · 在 · 保 · 持 · 自 · 我 · 的 · 独 · 立 · 与 · 完 · 整 · 的 · 情 · 况 · 下 ， 与 自 身 之 外 的 他 人 或 他 物 结 为 一 体 。 爱 就 是 体 验 共 享 与 交 流 ， 它 使 人 充 分 发 挥 自 己 的 内 在 能 动 性 。 爱 的 经 验 使 幻 想 的 需 要 不 复 存 在 。 人 无 需 抬 高 他 人 的 或 自 己 的 形 象 ， 因 为 主 动 地 与 人 共 享 和 互 爱 的 现 实 使 人 超 越 了 个 体 化 的 存 在 ， 同 时 ， 也 使 人 体 验 到 ， 自 己 也 会 产 生 爱 的 动 力 。 重 要 的 问 题 是 爱 的 品 质 如 何 而 不 是 爱 的 对 象 是 谁 。 爱 ， 存 在 于 人 类 团 结 一 致 的 体 验 之 中 ， 存 在 于 男 女 的 性 爱 之 中 ， 存 在 于 母 爱 之 中 ， 也 存 在 于 人 的 自 恋 之 中 ； 爱 ， 存 在 于 联 合 统 一 的 神 秘 经 验 之 中 。 在 爱 的 行 动 中 ， 我 与 万 物 结 合 成 一 体 ， 但 我 又 是 我 自 己 — — 一 个 独 特 的 、 独 立 的 、 有 限 的 、 终 有 一 死 的 人 。 确 实 ， 正 是 在 分 离 与 结 合 的 两 极 中 爱 诞 生 ， 并 再 生 。 爱 便 是 我 们 所 说 的 人 的 能 动 性 的 一 个 方 面 ： 人 与 他 人 ， 与 自 己 ， 与 大 自 然 的 那 种 主 动 的 、 富 于 创 造 性 的 关 系 。 在 · 思 · 维 王 国 ， 这 种 能 动 性 表 现 为 用 理 性 恰 当 地 把 握 住 世 界 。 在 · 行 · 动 王 国 ， 这 种 能 动 性 表 现 为 创 造 性 工 作 ， 最 具 典 型 的 便 是 艺 术 和 工 艺 。 在 · 感 · 情 王 国 ， 这 种 能 动 性 表 现 为 爱 — — 在 保 持 自 身 的 完 整 与 独 立 的 条 件 下 ， 与 他 人 、 与 大 自 然 相 结 合 。 在 爱 的 经 验 中 ， 出 现 了 一 种 似 非 而 是 的 情 形 ： 两 个 人 合 二 为 一 ， 又 一 分 为 二 。 从 ２ ８ 健 全 的 社 会