一谈《望乡》 最近在我国首都北京和上海等大城市上演日本影片《望 乡》，引起了激烈的争论，有人公开反对，有人说“映了这样的 影片，社会上流氓不是更多了？”有人甚至说这是一部“黄色电 影”，非禁不可。总之，压力不少。不过支持这部影片放映的 人也不少，报刊的评论也起了一定的作用，因此《望乡》在今天 还能继续放映，当然不会是无条件的放映，是进行了手术以后 的放映。我看放映总比禁止放映好，因为这究竟给我们保全 了一点面子，而且阐明了个真理：我的青年并不是看见妇 女就起坏心思的人，他们有崇高的苹命理想，新中国的希望寄 托在他们的身上.。 据说老年人对《望乡》持反对态度的多，我已经踏进了七 十五岁的门槛，可是我很喜欢这部电影，我认为这是一部好电 影。我看过电影文学脚本，我看过一次影片，是通过电视机着 到的，我流了眼泪，我感到难过，影片给我留下很深的印象，阿 琦的命运像一股火在烧我的心。我想阿琦也好，三谷也好，都 是多么好的人啊。我写过一本小书：《倾吐不尽的感情》，我对 ◆本篇最初发表于一九七八年十二月七日香港《大公报·大公园
日本人民和朋友是有深厚感情的。看了这部影片以后，我对 日本人民的感情只有增加。我感谢他们把这部影片送到中国 来。 我喜欢这部影片，但是我不愿意多看这部影片。说实话， 我存一次这部影片，就好像受到譴贵，仿佛有人在质问我：你 有没有做过什么事情来改变那个、那些受苦的人的命运？没 有，没有！倘使再看，我又会受到同样的质问，同样的遣责。 我生在到处都有妓院的旧社会，一九二三年五月我第一 次同我三哥到上海，当时只有十九岁。我们上了岸就让旅馆 接客人用的马车把我们送到四马路一家旅馆。旅馆的名字我 忘记了，我只记得斜对面就是当时的一家游乐场“神仙世界”。 我们住在临街的二楼，到了傍晚，连续不断的人力车从楼下街 中跑过，车上装有小电灯，车上坐着漂亮的姑娘，车后跟着一 个男人。我们知道这是出堂差的妓女，但我们从未因此想过 “搞腐化”之类的事。后来我在上海住下来了。上海“大世界 附近、四马路一带，每天晚上站满了穿红着绿、涂脂抹粉的年 轻妓女，后面跟着监视她们的娘姨，这是拉客的“野鸡”。我 们总是避开她们。我从未进过妓院，当时并没有人禁止我们 做这种事情，但是生活在半封建、半殖民地的旧中国，在军阀、 官僚、国民党反动政府封建法西斯统治下的旧社会，年轻人 关心的是国家和民族的命运，他们哪里有心思去管什么“五块 钱”不“五块钱”？那个时候倒的确有黄色影片上演，却从未见 过青年1普遍的腐化，堕落！ 雅道今天的青年就落后了？反而不及五十几年前的年轻
人了？需要把他们放在温室H米培养，来保护？难道今天伟 大的现实，社会主义祖国繁花似锦的前程，国家和民族的命 运就不能吸引我们的年轻人，让他们无事可做，只好把大好时 光耗费在胡思乱想、胡作非为上面？我想问一句：在我们伟大 的社会主义祖国正面的东西是不是占主导地位？那么为什么 今天还有不少人担心年轻人离开温室就会落进罪恶的深渊， 恨不得把年轻人改造成为“没有性程序”的“五百型”机器人① 呢？ 今天的肯年，拿《天安门诗抄》的作者和读者为例吧，他们 比我们那一代高明得多！他们觉悟高，勇气大，办法多，决 心人。没有这样的新的一代的革命青年，谁来实现“四个现代 化”？要说他们只能看别剪后的《望乡》，否则听到“卖淫”、“五 块钱”这类字眼，就会一，这真是以已之心度人之腹。这是 极其可悲的民族虚无主义！ 1978年12月1日。 ①见关画影片《未来世界>， 5
二再谈《望乡》” 曹禹最近来上海，闲谈起来，他告诉我，不久前他接待过 儿位日本影剧界的期友，他们谈了一些关于《望乡》的事情。据 说《望乡》给送来中国之前曾由影片导演剪去一部分，为了使 这影片较容易为中国观众接受。我们最初就是根据这个拷贝 放映的。过了日本电影周之后，主管部门又接受一部分观众 的意见剪掉了一些镜头。曹禹还听说，这部影片有些镜头是 在南洋拍摄的，在拍摄的时候，导演、演员、工作人员都吃了苦 头，这说明影片的全体丁作人员都非常严肃认真。还有扮演 阿琦婆的演员，为了使她的手显得又粗又老，她用麻绳捆自已 的手腕，至于怎样捆法我听过就忘记了，现在也说不清楚，不 过因此地扮演得更逼真，但来也因此得病促成自己的死亡。 这是为了什么？我不能明确地回答，因为我不知道她的情况， 我想这可能是忠于她的工作，忠于她的艺术吧。我看影片中 那位三谷圭子也是这样。田中绢代女土已经逝世了，可是阿 琦婆的形象非常鲜明地印在我的脑子里。栗原小卷女士：扮演 的三谷也一直出现在我的跟前。我这样想：像三谷这样“深入 ·本篇最初发表于一九七九保一月十：日香倦大公报·大公闭>
生活”和描与的对象实行“三同”的做法也是值得我们学习的。 她不讲一句漂亮的话，她用朴实的言行打动对方的心。本来 她和阿琦婆之间有不小的距离，可是她很快地就克服了因难， 使得距离逐渐地缩短，她真正做到和阿琦婆同呼吸，真正爱上 了她的主人公。她做得那样自然，那样平凡，她交出了自已的 心，因此也得到了别人的心。她最初只是为了与文章反映南 洋姐的生活，可是在“深入生活”这·段时间甲她的思想感情 也发生了变化，她的心也给阿琦婆吸引住了，她们分手的时候 那种依依不舍的留恋，那样出自肺腑的哀哭，多么令人感动： 最后她甚至远渡重洋探寻受难者的遗迹，为那般不幸的女问 胞惨痛的遭遇提出控诉，这可能又是她当初料想不到的了。 这也是一条写作的道路啊。 看完《望乡》以后，我-一直不能忘记它，同别人谈起米，我 总是说：多好的影片，多好的人！ 1979年1月2日