14数学化生存 A merica O nline)0时,也许她家中的孩子正值花季。前者 光盘)是一本电子书,而后者(网络)则是一种社交手段 在今天的孩童眼中,光盘和网络就好像成人眼中的空气一般 稀松平常。 计算不再只和计算机有关,它决定我们的生存。庞大的 中央计算机——所谓“主机”( main frame)—几乎在全球 各地,都向个人电脑俯首称臣。我们看到计算机离开了装有 空调的大房子,挪进了书房,放到了办公桌上,现在又跑到 了我们的膝盖上和衣兜里。不过,还没完。 下一个1000年的初期,你的左右袖扣或耳环将能通过低 轨卫星( low orbiting satellite)互相通信,并比你现在的个 人电脑拥有更强的计算能力。你的电话将不会再不分青红皂 白地胡乱响铃,它会像一位训练有素的英国管家,接收、分 拣,甚至回答打来的电话。大众传媒将被重新定义为发送和 接收个人化信息和娱乐的系统。学校将会改头换面,变得更 像博物馆和游乐场,孩子们在其中集思广益并与世界各地的 同龄人相互交流。地球这个数字化的行星在人们的感觉中,会 变得仿佛只有针尖般大小 我们经由电脑网络相连时,民族国家的许多价值观将会 改变,让位于大大小小的电子社区的价值观。我们将拥有数 字化的邻居,在这一交往环境中,物理空间变得无关紧要,而 时间所扮演的角色也会迥然不同。20年后,当你从视窗中向 ①美国联机公司、奇迹公司( rodigy)与电脑服务公司 (CompuServe)是 美国三大电脑商业网
（ Ａ ｍ ｅ ｒ ｉ ｃ ａ Ｏ ｎ ｌ ｉ ｎ ｅ ） ① 时 ， 也 许 她 家 中 的 孩 子 正 值 花 季 。 前 者 （ 光 盘 ） 是 一 本 电 子 书 ， 而 后 者 （ 网 络 ） 则 是 一 种 社 交 手 段 。 在 今 天 的 孩 童 眼 中 ， 光 盘 和 网 络 就 好 像 成 人 眼 中 的 空 气 一 般 稀 松 平 常 。 计 算 不 再 只 和 计 算 机 有 关 ， 它 决 定 我 们 的 生 存 。 庞 大 的 中 央 计 算 机 — — 所 谓 “ 主 机 ” （ ｍ ａ ｉ ｎ ｆ ｒ ａ ｍ ｅ ） — — 几 乎 在 全 球 各 地 ， 都 向 个 人 电 脑 俯 首 称 臣 。 我 们 看 到 计 算 机 离 开 了 装 有 空 调 的 大 房 子 ， 挪 进 了 书 房 ， 放 到 了 办 公 桌 上 ， 现 在 又 跑 到 了 我 们 的 膝 盖 上 和 衣 兜 里 。 不 过 ， 还 没 完 。 下 一 个 １ ０ ０ ０ 年 的 初 期 ， 你 的 左 右 袖 扣 或 耳 环 将 能 通 过 低 轨 卫 星 （ ｌ ｏ ｗ － ｏ ｒ ｂ ｉ ｔ ｉ ｎ ｇ ｓ ａ ｔ ｅ ｌ ｉ ｔ ｅ ） 互 相 通 信 ， 并 比 你 现 在 的 个 人 电 脑 拥 有 更 强 的 计 算 能 力 。 你 的 电 话 将 不 会 再 不 分 青 红 皂 白 地 胡 乱 响 铃 ， 它 会 像 一 位 训 练 有 素 的 英 国 管 家 ， 接 收 、 分 拣 ， 甚 至 回 答 打 来 的 电 话 。 大 众 传 媒 将 被 重 新 定 义 为 发 送 和 接 收 个 人 化 信 息 和 娱 乐 的 系 统 。 学 校 将 会 改 头 换 面 ， 变 得 更 像 博 物 馆 和 游 乐 场 ， 孩 子 们 在 其 中 集 思 广 益 并 与 世 界 各 地 的 同 龄 人 相 互 交 流 。 地 球 这 个 数 字 化 的 行 星 在 人 们 的 感 觉 中 ， 会 变 得 仿 佛 只 有 针 尖 般 大 小 。 我 们 经 由 电 脑 网 络 相 连 时 ， 民 族 国 家 的 许 多 价 值 观 将 会 改 变 ， 让 位 于 大 大 小 小 的 电 子 社 区 的 价 值 观 。 我 们 将 拥 有 数 字 化 的 邻 居 ， 在 这 一 交 往 环 境 中 ， 物 理 空 间 变 得 无 关 紧 要 ， 而 时 间 所 扮 演 的 角 色 也 会 迥 然 不 同 。 ２ ０ 年 后 ， 当 你 从 视 窗 中 向 １ ４ 数 学 化 生 存 ① 美 国 联 机 公 司 、 奇 迹 公 司 （ Ｐ ｒ ｏ ｄ ｉ ｇ ｙ ） 与 电 脑 服 务 公 司 （ Ｃ ｏ ｍ ｐ ｕ Ｓ ｅ ｒ ｖ ｅ ） 是 美 国 三 大 电 脑 商 业 网
前言15 外眺望时,你也许可以看到距离5000英里和6个时区以外的 景象。你观看的电视节目长达1小时,但把它传送到你家中 所需的时间也许不到1秒钟。阅读有关巴塔哥尼亚高原 Patagonia,)①的材料时,你会体验到身临其境的感觉。你 边欣赏威廉·巴克利 W illiam Buckley)2的作品,一边可能 和作者直接对话 出书的悖论 那么,我为什么还要用古板的老办法出书,而且是一本 没有一张插图的书呢?为什么克诺夫出版社( Alfred A K f还要把《数字化生存》作为原子而不是比特来发行呢? 和爱维养矿泉水不同的是,这本书的每一页都可以轻易地转 化为数字形式,而它原本也是从数字化世界中来的。 我这么做有三个原因。第一,无论是企业管理人员、政 治家、家长,或所有需要了解这种数字新文化的人,手中都 没有足够的数字媒介。尽管在有些地方,电脑已经无所不在, 目前的界面( inter face)却仍然原始而笨拙,还没能发展到像 你所希望的、即便蜷缩在床上也能使用的地步。 第二个原因是,我在《连线》月刊上开辟了一个个人专 ①位于南美东南部,北起科罗拉多河,南迄麦哲伦海峡。 ②威廉·巴克利Q925),美保守派政论家,办有《国民评论》 (N ational Review)杂志
外 眺 望 时 ， 你 也 许 可 以 看 到 距 离 ５ ０ ０ ０ 英 里 和 ６ 个 时 区 以 外 的 景 象 。 你 观 看 的 电 视 节 目 长 达 １ 小 时 ， 但 把 它 传 送 到 你 家 中 所 需 的 时 间 也 许 不 到 １ 秒 钟 。 阅 读 有 关 巴 塔 哥 尼 亚 高 原 （ Ｐ ａ ｔ ｏ ｇ ｏ ｎ ｉ ａ ） ① 的 材 料 时 ， 你 会 体 验 到 身 临 其 境 的 感 觉 。 你 一 边 欣 赏 威 廉 · 巴 克 利 （ Ｗ ｉ ｌ ｉ ａ ｍ Ｂ ｕ ｃ ｋ ｌ ｅ ｙ ） ② 的 作 品 ， 一 边 可 能 和 作 者 直 接 对 话 。 出 书 的 悖 论 那 么 ， 我 为 什 么 还 要 用 古 板 的 老 办 法 出 书 ， 而 且 是 一 本 没 有 一 张 插 图 的 书 呢 ？ 为 什 么 克 诺 夫 出 版 社 （ Ａ ｌ ｆ ｒ ｅ ｄ Ａ ． Ｋ ｎ ｏ ｐ ｆ ） 还 要 把 《 数 字 化 生 存 》 作 为 原 子 而 不 是 比 特 来 发 行 呢 ？ 和 爱 维 养 矿 泉 水 不 同 的 是 ， 这 本 书 的 每 一 页 都 可 以 轻 易 地 转 化 为 数 字 形 式 ， 而 它 原 本 也 是 从 数 字 化 世 界 中 来 的 。 我 这 么 做 有 三 个 原 因 。 第 一 ， 无 论 是 企 业 管 理 人 员 、 政 治 家 、 家 长 ， 或 所 有 需 要 了 解 这 种 数 字 新 文 化 的 人 ， 手 中 都 没 有 足 够 的 数 字 媒 介 。 尽 管 在 有 些 地 方 ， 电 脑 已 经 无 所 不 在 ， 目 前 的 界 面 （ ｉ ｎ ｔ ｅ ｒ ｆ ａ ｃ ｅ ） 却 仍 然 原 始 而 笨 拙 ， 还 没 能 发 展 到 像 你 所 希 望 的 、 即 便 蜷 缩 在 床 上 也 能 使 用 的 地 步 。 第 二 个 原 因 是 ， 我 在 《 连 线 》 月 刊 上 开 辟 了 一 个 个 人 专 前 言 １ ５ ① ② 威 廉 · 巴 克 利 （ ｌ ９ ２ ５ — ） ， 美 保 守 派 政 论 家 ， 办 有 《 国 民 评 论 》 （ Ｎ ａ ｔ ｉ ｏ ｎ ａ ｌ Ｒ ｅ ｖ ｉ ｅ ｗ ） 杂 志 。 位 于 南 美 东 南 部 ， 北 起 科 罗 拉 多 河 ， 南 迄 麦 哲 伦 海 峡
16数学化生存 栏,这家杂志迅速而惊人的成功表明,有一大批读者迫切希 望了解有关数字化生活方式和数字化一族的信息,而不仅仅 是有关数字化理论和设备的知识。几年来,我的专栏得到了 许多发人深省的反馈,我决定重新思考过去发表过的文章的 主题,因为即便这些文章问世时间尚短,有许多变化已使它 们显得过时。这些变化包括电脑制图( computer graphics)、人 类通信( human communications)和互动式多媒体( Interac tive multimedia)等全新系统的产生 第三个原因比较个人化,略带点苦修意味。互动式多媒 体留下的想象空间极为有限。像一部好莱坞电影一样,多媒 体的表现方式太过具体,因此越来越难找到想象力挥洒的空 间。相反地,文字能够激发意象和隐喻,使读者能够从想象 和经验中衍生出丰富的意义。阅读小说的时候,是你赋予它 声音、颜色和动感。我相信要真正感受和领会“数字化”对 你生活的意义,也同样需要个人经验的延伸。 我期待各位真正把这本书“读进去”。尽管我本人并不是 那么喜欢读书的人
栏 ， 这 家 杂 志 迅 速 而 惊 人 的 成 功 表 明 ， 有 一 大 批 读 者 迫 切 希 望 了 解 有 关 数 字 化 生 活 方 式 和 数 字 化 一 族 的 信 息 ， 而 不 仅 仅 是 有 关 数 字 化 理 论 和 设 备 的 知 识 。 几 年 来 ， 我 的 专 栏 得 到 了 许 多 发 人 深 省 的 反 馈 ， 我 决 定 重 新 思 考 过 去 发 表 过 的 文 章 的 主 题 ， 因 为 即 便 这 些 文 章 问 世 时 间 尚 短 ， 有 许 多 变 化 已 使 它 们 显 得 过 时 。 这 些 变 化 包 括 电 脑 制 图 （ ｃ ｏ ｍ ｐ ｕ ｔ ｅ ｒ ｇ ｒ ａ ｐ ｈ ｉ ｃ ｓ ） 、 人 类 通 信 （ ｈ ｕ ｍ ａ ｎ ｃ ｏ ｍ ｍ ｕ ｎ ｉ ｃ ａ ｔ ｉ ｏ ｎ ｓ ） 和 互 动 式 多 媒 体 （ ｉ ｎ ｔ ｅ ｒ ａ ｃ B ｔ ｉ ｖ ｅ ｍ ｕ ｌ ｔ ｉ ｍ ｅ ｄ ｉ ａ ） 等 全 新 系 统 的 产 生 。 第 三 个 原 因 比 较 个 人 化 ， 略 带 点 苦 修 意 味 。 互 动 式 多 媒 体 留 下 的 想 象 空 间 极 为 有 限 。 像 一 部 好 莱 坞 电 影 一 样 ， 多 媒 体 的 表 现 方 式 太 过 具 体 ， 因 此 越 来 越 难 找 到 想 象 力 挥 洒 的 空 间 。 相 反 地 ， 文 字 能 够 激 发 意 象 和 隐 喻 ， 使 读 者 能 够 从 想 象 和 经 验 中 衍 生 出 丰 富 的 意 义 。 阅 读 小 说 的 时 候 ， 是 你 赋 予 它 声 音 、 颜 色 和 动 感 。 我 相 信 要 真 正 感 受 和 领 会 “ 数 字 化 ” 对 你 生 活 的 意 义 ， 也 同 样 需 要 个 人 经 验 的 延 伸 。 我 期 待 各 位 真 正 把 这 本 书 “ 读 进 去 ” 。 尽 管 我 本 人 并 不 是 那 么 喜 欢 读 书 的 人 。 １ ６ 数 学 化 生 存
第一部 比特的时代
第 一 部 比 特 的 时 代
重建世界/信息DNA 比特和原子 要了解“数字化生存”的价值和影响,最好的办法就是 思考“比特”和“原子”的差异。虽然我们毫无疑问地生活 在信息时代,但大多数信息却是以原子的形式散发的,如报 纸、杂志和书籍(像这本书)。我们的经济也许正在向信息经 济转移,但在衡量贸易规模和记录财政收支时,我们脑海里 浮现的仍然是一大堆原子。关贸总协定GATT, G eneral greement on Tariffs and Trade)是完全围绕原子而展开的 最近,我参观了一家公司的总部,这家公司是美国最大 的集成电路( (integrated circuit)制造商之一。在前台办理登 记的时候,接待员问我有没有随身携带膝上型电脑 atop)。 我当然带了一部。于是,她问我这部电脑的机型、序号和价 值都是怎样的。“大约值10万到200万美元吧!”我说。她
１ 重 建 世 界 A信 息 Ｄ Ｎ Ａ 比 特 和 原 子 要 了 解 “ 数 字 化 生 存 ” 的 价 值 和 影 响 ， 最 好 的 办 法 就 是 思 考 “ 比 特 ” 和 “ 原 子 ” 的 差 异 。 虽 然 我 们 毫 无 疑 问 地 生 活 在 信 息 时 代 ， 但 大 多 数 信 息 却 是 以 原 子 的 形 式 散 发 的 ， 如 报 纸 、 杂 志 和 书 籍 （ 像 这 本 书 ） 。 我 们 的 经 济 也 许 正 在 向 信 息 经 济 转 移 ， 但 在 衡 量 贸 易 规 模 和 记 录 财 政 收 支 时 ， 我 们 脑 海 里 浮 现 的 仍 然 是 一 大 堆 原 子 。 关 贸 总 协 定 （ Ｇ Ａ Ｔ Ｔ ， Ｇ ｅ ｎ ｅ ｒ ａ ｌ Ａ B ｇ ｒ ｅ ｅ ｍ ｅ ｎ ｔ ｏ ｎ Ｔ ａ ｒ ｉ ｆ ｆ ｓ ａ ｎ ｄ Ｔ ｒ ａ ｄ ｅ ） 是 完 全 围 绕 原 子 而 展 开 的 。 最 近 ， 我 参 观 了 一 家 公 司 的 总 部 ， 这 家 公 司 是 美 国 最 大 的 集 成 电 路 （ ｉ ｎ ｔ ｅ ｇ ｒ ａ ｔ ｅ ｄ ｃ ｉ ｒ ｃ ｕ ｉ ｔ ） 制 造 商 之 一 。 在 前 台 办 理 登 记 的 时 候 ， 接 待 员 问 我 有 没 有 随 身 携 带 膝 上 型 电 脑 （ ｌ ａ ｐ ｔ ｏ ｐ ） 。 我 当 然 带 了 一 部 。 于 是 ， 她 问 我 这 部 电 脑 的 机 型 、 序 号 和 价 值 都 是 怎 样 的 。 “ 大 约 值 １ ０ ０ 万 到 ２ ０ ０ 万 美 元 吧 ！ ” 我 说 。 她